五月悄無聲息地到來了。

  在我年少的時候，我曾經想要成為一名編劇。

  那時候我已經在某些校園刊物上發表了一些作品；沒發表的當然更多。那些小說，故事，散文，詩歌，隨筆，各種體裁的文字，廣泛存在於我電腦的好幾級文件夾深處，存在於我精心挑選的硬皮筆記本，甚至存在於課堂上隨手抽出的紙巾裏。

  我腦海裏有許多個世界，它們可能相互獨立，也可能有所重疊；理所當然的，每個世界裏又有許多人物。他們是我創造出來的，卻不完全屬於我。他們隻是借著我的身體，借著我的口與手，將自己表達出來。我寫作的時候，時常會無聲地笑起來，或者突然就盈了滿眼眶的淚；這些時刻的我便不單單是我，而是裏麵的人物。即使大多時間我都可以以旁觀者的視角平靜敘述，但總有些時候，往往是在情緒最深的瞬間，他們會暫時的奪到一個宣泄權利。

  我一直對作者這個身份很滿意；直到有一天，我看到沈慕容出演的一部劇。那時候他也還年輕，並沒有太多人知道他，也就談不上有什麽名氣，更不可能有挑選劇本的權利。那部劇真的非常爛，劇情迷惑，場景敷衍，搭戲的其他演員恨不得在額頭寫上“隨便拍拍完成任務就好了”；但就在這部一股子粗製濫造塑料氣息的劇裏，沈慕容依舊演活了他飾演的角色。我印象最深的是女主和他提分手的那個場景，女主睜著迷茫的大眼睛，迷茫地看著他，迷茫地仿佛提分手的不是自己；就在這種魔幻的配置下，沈慕容依舊以一己之力，極其成功地惹出了我的眼淚。鏡頭給了他一個特寫，在沒有什麽台詞的情況下，他硬生生憑著自己的眼睛，展現出了一個成熟男人的隱忍、愛而不得的痛苦和生離死別的絕望。我可能需要窮盡筆墨，少說也得八百字描繪的場景，他一個眼神，就能囊括其中。

  那一刻我又難過又氣憤。難過的是我其實不是我筆下人物們最合適的表現者，我隻有蒼白無力的文字，他們更應該由專業的活生生的人呈現出來；氣憤的是那部劇暴殄天物，沈慕容這樣好、這樣我求而不得的表現者，居然要被浪費在如此潦草的劇情裏。

  我不知道應該譴責誰，我隻想親自給他寫一個劇本。

  我甚至專門下了個微博，找到他的賬號，信誓旦旦地跟他講，我一定會成為你的編劇的，我們都要努力啊！

  然而這個夢想很快也被淹沒在生存的喧囂中，就像他被淹沒在一個毫不走心的劇本裏。

  我以為我再也沒有機會，專門為他寫一個故事。

  但不得不說，世道無常。誰又能想到，我不僅寫了以他為原型的小說，還真的成了他的編劇——隻不過這場戲製作成本比較小，工作人員加上演員一共也隻有兩個。

  我自編自導，他自導自演。

  我按著腦子裏殘存的模糊印象寫出了大致的故事走向，沒有具體台詞，隻有劇情梗概，全憑著他的理解去發揮；他一遍一遍地熟讀了前麵的故事，跟我討論修正人物細節，練習體態，打開衣櫃讓我挑選出男主會穿的衣服……

  “開機試試？”他問。

  第一場戲是接的上文。女主喊男主吃晚飯，慶祝情人節和即將到來的四周年。女主拿了家裏的香薰，做了幾道硬菜，開了一瓶紅酒，置辦了一桌正兒八經的燭光晚餐。

  “寶寶，出來吃飯了~”女主摘下圍裙，朝書房喊著。

  “好我立刻過來！”男主小碎步地跑出來，“哇，這麽多菜！”

  “把燈關上，我點蠟燭。”

  男主聽話地關了燈，屋子裏隻剩女主手裏打火機的一點火光。

  “噫，你哪來的打火機？”男主佯裝生氣，“你是不是又偷偷抽煙了！”

  “咱家一直有打火機啊，你是不是傻？”女主笑道，“你是不是覺得我每次點香薰都是用的煤氣灶？”

  “嘻嘻嘻，我知道，我就是臊皮一下。”男主走到女主身後，環抱住她，親昵地蹭了蹭她的脖頸，“我好喜歡你呀~”

  女主突然停住了手上的動作。

  打火機的火光晃了晃，熄滅了。

  “寶寶？”男主詫異地問，“你怎麽啦？”

  女主的肩膀微微顫抖起來。

  “冉冉？”沈慕容把我轉了過來。四周一片漆黑，他並不能看清什麽，卻能感受到滴落在手上的涼意。

  他上前一步抱住我，輕輕拍著我的後背。

  我埋進他的懷裏，大哭起來。

  “你……你好像他啊。”我哭得斷斷續續。

  “要不就不寫了。”他沉聲安慰。

  “不……要寫的。”我哭得更大聲，“我哭一哭……哭一哭就好了……嗚嗚嗚……”

  他沉默了一下，輕聲道：“好。”

  這場戲最後還是成功了。

  我擦幹眼淚，像無事發生一樣，與他舉杯共飲，歡歡喜喜地吃完了這段飯。

  “我開燈了？”沈慕容試探著問。

  “好。”我擦擦嘴邊的酒漬，“幫我把電腦拿過來吧~”

  “現在就要寫嗎？”他皺起眉頭，“你喝了那麽多酒，要不先睡一覺，明天醒來再寫也不遲。”

  “你先睡吧，明天還要上班。”我皺起鼻子，“斷更會挨罵的，有讀者都是蹲點等我，我一晚發，他們就說我太監。”

  沈慕容愣了一下。

  “好，那我先去睡。”他笑了起來，走到我身邊，俯身蹭了蹭我的額頭，“寶寶也不要熬的太晚哦，寫完立刻睡覺。”

  我重重地點點頭。

  他一步三回頭地往後走去，最後確定我全身心都已經埋在電腦裏，才終於回了房間。

  而我借著酒勁，打開了斷更四個月的稿子，奔流滔滔，一瀉千裏。

  待寫完，酒勁已經達到了巔峰。我摁下發布，恨不得馬上閉上眼睛就地睡去。但看著桌子上的殘羹冷炙，還是歎了口氣，踉蹌著收拾幹淨，又去廚房打著哈欠洗碗，好半天才洗完。

  以後有了自己的房子，一定要買個洗碗機……還是要先賺錢，洗碗機也很貴。啊房子好像才是最貴的……我們什麽時候才能攢夠首付啊……

  我迷迷糊糊地想著，關上客廳的燈，扶著牆，摸黑回了房間。

  “我寫完了。”我鑽進被窩，眼睛已經閉了起來，“我好困哦。”

  “快睡吧。”他溫柔地摸了摸我的頭發。