第五十四章 青年
作者:顧夕桐      更新:2020-12-26 08:59      字數:2284
  我六點準時自然醒,跑半小時的步,衝一個澡,吃一個三明治,喝一杯酸奶,七點打開電腦,一直寫到下午一點;之後開一個自熱火鍋,或者微波爐熱個速食拌飯,小憩一會兒,三點重新落座,寫到晚上九點,睡覺。

  手機丟在一邊,幾乎不看;每日除了碼字,就是翻看本地存下來的沈慕容的視頻。電腦還登著小號,裏麵隻有艾迪一個聯係人。

  “給你買了點複合維生素,每天記得吃。保證睡眠,多喝水。”剛開始的時候,艾迪還是挺關心我,“誒,我記得美國還是哪兒的有個女作家,也是為了逼自己一把,趕稿子,每天醒來先寫稿,把自己鎖在臥室裏,用排泄的生理需求倒逼出效率,鑰匙給了女仆,寫不完不出去。”

  “背水一戰?”我看著桌子上的罐裝飲料,突然襲來一陣尿意。

  “是呢,後來好像還真的成名了。”艾迪回道,“就是英年早逝,年紀輕輕就得了膀胱癌。”

  “……”

  “所以衛生間該去還是要去,我們不差這幾分鍾。”

  我立刻起了身。

  人的潛力可能確實要逼一逼。我曾經以為我再也敲不出句子,上天收回了我僅有的那點靈氣;但現實給了重擊之後,我卻奇跡般地來了感覺。

  或許我純粹就是靠著自己的一腔情緒來寫作?所以在愛情突然沒了之後,我才驀然陷入迷茫,停滯不前。現在雖然不太好定義具體是哪種情緒,悲傷?憤怒?委屈?不甘?總之它們夠強,足以支撐著一個佛係而懶散的作者在短時間內爆發一場。

  與尋常網文不同的是,這次的引流主戰場在微博。艾迪接過了我的賬號,隨更隨發。

  “賬號我打理,宣發口有公司,你專心寫故事。”

  當然是灰姑娘嫁入豪門的故事。灰姑娘誤打誤撞與自己喜歡多年的偶像同居,已是一線明星的偶像有感於灰姑娘的通達善良,二人日久生情。正在熱戀關口,女二出現,肆意製造與大明星的緋聞;為了不讓小嬌妻受委屈,大明星決定帶小嬌妻在公眾場合露個臉,隱晦宣示一下,自己是有了主的人。後來又有網絡暴力,脫粉風波,聯姻烏龍,各方勢力阻攔,兩人攜手度過風風雨雨,共同成長,最終排除萬難,修成正果。

  聽著是不是很耳熟?不要當真,這隻是個故事。

  之後的日子千篇一律,也隻有把早餐的三明治換成飯團,或者晚上再加個杯麵的區別。唯一與外界的聯係,依舊隻有艾迪。

  微博賬號是全權交由艾迪打理的,公司那邊時常會給個建議。網上那些惡臭嘴臉,我實在是不能再看,多看一眼都覺得身心俱疲;但艾迪顯然饒有興致,心情好的時候甚至親身下場battle,每天都有新的吐槽——

  “開頭就說了故事純屬虛構,但腦子是自己的,硬要往同人上想,那我們哪攔得住。”

  “既然覺得你人微言輕,多少髒水也敢潑,那索性就一並攢下來,回他們一條河。”

  偶爾我會就故事沒什麽深度和過於狗血跟她探討——

  “要什麽深度,他們想看的不就是八卦?”

  “當然要狗血,不用說故事,現實裏哪家又少得了搭台唱戲?台子都給我們搭好了,看別人蒙著個麵具演我們?那多沒意思,還不如自己直接上。”

  當我寫到某些片段,覺得情節太過肉麻的時候——

  “就得甜啊,往齁嗓子的那種程度甜。生活已經夠虐了,還不讓人從神仙愛情裏尋找些安慰?”

  “沒關係,誰不是從小女孩那個時候過來的,我可最懂怎麽惹人生氣了~”

  她說的不無道理。更重要的是,這樣的故事著實好寫,不用太費力組織語言,我似乎從來沒有卡過思路。當然,不可避免地,還是會有人叫囂抵製甚至組團舉報——

  “故事的劇情是老套了點,但可真真算是身家清白。我們文明和諧自由平等地打破世俗桎梏、勇敢追逐真愛,哪個點值得舉報?當審核機製是擺設?更別說這還有編輯逐章逐句地盯著,我人形屏蔽詞雷達的稱號是白叫的?”

  “熱度可是他們給的,非說我們蹭,那我們要是不去蹭一蹭,豈不是浪費了。”

  我有時也會擔心誤傷了理性粉絲或者吃瓜群眾——

  “理智些的粉絲早就消停了,誰不是有家有業的?這會兒還站出來跳腳罵街的,無非是些中二的小朋友,社會還沒教他們做人,那就隻能我來勉為其難。”

  “整天蹲別人的爆料?那可不行,既然都是割韭菜,錢當然還是要自己掙。”

  當然有些時候,艾迪還是會跳出個人視角,點評一下局勢——

  “不知道為什麽要這麽想不開去招惹一個作家。”

  “就算作家善良,她身後還站著那麽大一個編輯,也不睜眼看看?哪家編輯是吃素的?”

  隔著屏幕,我都能想象出,艾迪在電腦桌前,慵懶而嫵媚地坐著,單手托腮,眯起雙眼,笑靨如花地看著眼前的營銷號——

  “發什麽內涵小作文?想看直接給你們寫本書啊。”

  我每天沐浴著艾迪的金句,兩耳不聞窗外事,一心隻寫我的書。在之前積攢的負麵情緒推動下,原本預計著得寫一個月的小說,二十天就結了稿。

  當晚九點,我敲上最後一個句號。

  緊繃了這麽久的身體終於放鬆下來。我伸了伸懶腰,隻覺得脊背和脖頸僵硬而酸疼,右手無名指似乎勞累過度,無法彎曲,一動就痛。

  盡管我沒有親眼去見一見主戰場的大戲,但毫無疑問,最近一定很熱鬧。別的不說,單單看後台的打賞,已經夠的上我半年工資。

  意外收獲也有。看熱鬧的人一多,以前寫的小說也跟著曝光了一趟,水漲船高。我斷更了的甜寵文似乎被誤解成了番外,訂閱量激增。

  下個月工資應該挺多吧。

  這是我唯一一個念頭。

  我的大腦已經空了,像是把所有積攢的勁兒全都用完。客廳有些亂,纏在一起的電腦線,水杯,喝了一半的飲料,堆在一起的靠墊,地上還有幾張梳理思路的草稿。

  隨他們去,明天再說。

  我拖遝著散了架的身體,踉踉蹌蹌地摔到床上。

  太累了。

  我閉上眼睛,沉沉睡去。

  今天就算世界末日,也不要再喊我。