世界上有許多事情，看上去工程浩大，嚇得人不敢動手，但是，如果真的做起來了，反倒會發現沒有想象中的那麽吃力了。而且，有可能在靜下心來做著做著的過程中，突然發現“咦？我怎麽好像已經幹了一大半了呢？”

  張茂對小院的整理，大致經曆了三個階段。在規劃階段，他很樂觀地認為需要做的事情很少。待到真的著手去做了，他才意識到需要他去處理的細枝末節真的不少，任務仿佛冰山，以前自己看到的隻是浮出水麵的一角。當他耐著性子，拉長戰線每天完成少量分解任務的時候，他發現不知不覺間小院已經有模有樣了——這幾乎全是他一個人的功勞，真是難以置信。

  對小院的整理讓他想到了以前啃完的許多大部頭的長篇小說，看上去比磚頭還厚、也比磚頭還重的一大本，裏麵全是密密麻麻的小字，一天讀一點兒，竟然不知不覺中很快就讀完了。

  站在幾乎快收拾完的小院裏，張茂的成就感，並不比以往攻克任何一本長篇巨著時少，甚至，由於開拓了新領域帶來的新鮮感，還更激動。

  清晨的風裏夾著幽幽的桂花的香味，輕輕地從他的鼻翼旁邊蕩過，撩撥著他。之前因為被翻動而顯出凋敗的樣子的小花們，在經過了幾個晚上的休養生息和幾個白天的奮力生長之後，又將腳下的泥土遮擋地嚴嚴實實了。那些小花（主要是石竹、百日草和波斯菊）因為自己出色的繁殖能力，在這荒蕪了好幾年的院子裏站穩了腳，甚至，很可能占據了比五年前更多的地方。現在，它們正開著花，張茂舍不得拔掉它們，他準備等到秋冬季節它們自然枯萎了再改進花壇的規劃。

  如果不受打擾的話，今天將是整理工作的最後一天了。張茂很樂觀地這樣想，並且堅定地認為自己絕不是過度樂觀了。

  雜草已經全都除掉了，現在正躺在堆肥池裏等著蚯蚓和其他的小蟲子們、微生物們來把它們變成泥土。那些早先挖出來的堆肥呢，除了被毛伯伯拿走的那一筐，剩下的三筐還擺在那裏，蓋在防水布的下麵。張茂打算，在所有整理工作的最後，把它們均勻地撒進花壇裏，蓋在植物們的腳下。

  今天要做的，是修剪。

  夏天是不是一個適合修剪植物的季節呢？大抵說來，不特別適合，但也沒有絕對不能修剪的說法。不過，早春早就錯過了，冬天又遙遙無期，現在不修剪，難道要再放任枝條橫斜溢出幾個月？

  一大早上，張茂就做好了修剪工作的準備。他小心翼翼地打磨了枝剪，找出了一雙新的線手套，還騰出了一個背簍用來裝剪下來的枝條。

  需要修剪的，主要是些高大的灌木的、藤本的月季以及一些長得很飛揚跋扈的開花的藤本植物。張茂第一個對付的是堆肥池旁邊的兩株月季，它們隻在最頂端的位置開了稀疏的一兩朵花。而且，它們太高了（都是因為欠缺修剪），如果不是站在梯子上，張茂根本夠不到那些花。張茂決定，現在姑且隻修剪盲枝和枯了的花莖，等到冬天再強剪塑形。按照預期，他為這兩株月季做了少量的修剪，即使這樣，被剪下來的葉片還是占了總葉量的不小一部分，因為這兩株月季的絕大多數枝幹都是光禿禿的。

  修剪月季的時候，張茂忍不住分了神。月季被栽種在這裏，不是它們自己的選擇，而是人們把它們“綁架”過來的。如果得到了很好的照顧，營養充足、光照也充足，無病無災，那還說得過去。但如果（像眼前的兩株月季一樣）失去了人的照顧，隻好自生自滅，難道不殘忍嗎？也許有人會說，植物就是要自生自滅啊，大自然裏的植物不都是自己照顧自己嗎？可是啊，像月季這樣的植物，一開始不就是人類為了觀賞才培育出來的嗎？為了開更多更大更漂亮的花，犧牲了適應野生環境的能力，難道不是嗎？

  從月季聯想到孩子，有點奇怪，但也順理成章。因為需要照顧的植物就像孩子一樣。植物需要陽光空氣水和營養，孩子的成長需要的東西也大抵相當，而且，孩子還需要被教育，因為通過被教育他們才能成為符合需要的社會人，符合社會需要的人才能在社會中立足，靠自己活下去。他們還需要被愛，從被愛中他們才能學會愛人。也隻有，在擁有了愛與被愛的力量之後，他們才能在活著的基礎上擁有獲得幸福的可能性。

  可是，世界上難道就沒有嗎，被帶到這個世界上，卻沒有得到應得的好好照顧的孩子？

  張茂的腦內，再次浮現出作文裏的那孩子，好可憐，好想心疼地抱抱他。

  也就是在這時候，張茂終於看清了自己的內心。他以前一直以為自己不喜歡孩子，是覺得他們束縛了父母，甚至破壞了婚姻。如今，他終於意識到了，這束縛，有個詩意的名字——愛。父母照顧孩子，是因為愛他們——就算他們（像植物一樣）不哭不鬧不說話，也還是因為愛他們而盡力給予他們一切的美好。他以前以為自己不喜歡孩子，現在他終於承認了自己是害怕孩子。不，他害怕的又不是孩子，而是麵對孩子時自己掏不出來那許多無私無畏的愛。

  他都沒有試著掏過，怎麽能斷定自己掏不出來？

  在這些仿佛恍然大悟的思想鬥爭中，張茂有條不紊地進行著修剪工作，成功地解脫了許多月季與薔薇的盲枝。背簍逐漸變得沉重了，但這些枝葉很快就會以堆肥的形式回歸自然，變成肥料再次被吸收，讓花們長得更加茂盛。

  唯一讓張茂無所適從的是溫室和覆蓋著它的旱金蓮。溫室一直空著，一開始就隻有少量隻有土沒有植物的花盆。張茂把這些土拌進了堆肥池裏，花盆堆到了牆角。但原本應該很明亮的玻璃溫室，現在卻很陰暗，都是旱金蓮的功勞。旱金蓮的藤子幾乎把溫室完全覆蓋住了，綠葉黃花，密密匝匝。

  張茂本來想，讓溫室重見天日，但是他實在不知道該對旱金蓮怎麽下手——於是他放棄了，選擇像對石竹百日草波斯菊那麽寬容地對待旱金蓮——反正他現在也用不上溫室。

  在完成了修剪工作並把剪下來的枝條都堆進堆肥池裏之後，張茂兌現了他對植物們的承諾，為它們鋪上了厚厚的堆肥。

  在去毛伯伯家歸還土筐之前，他就已經打定了主意，要請毛伯伯夫婦來自家做客——之前他們一直那麽盡心盡力地幫助他，他也想回饋他們。

  晚餐是在一種和諧友好的氛圍中進行的，對於小院，毛伯伯和毛大媽都讚不絕口（當然，心直口快的毛伯伯是一定要提出一些改進方案的）。張茂親自下廚做了幾道小菜，外加買的鹵菜、冷葷，他還打了點聞起來很香的米酒。桌子就擺在堂屋外頭，最靠近小院的地方，反正隻有三個人不需要多大地方。

  說話才是最好的下酒菜，而好酒好菜是打開話匣子百試百靈的鑰匙。果不其然，即使在毛大媽在場的情況下，毛伯伯還是回應了張茂的請求，開始講起了他對“那個老師”的了解。

  “我見到她次數也不多呀！不過我倒挺喜歡她的，怎麽說呢？她不親切，冷冰冰的，乍看之下吧，有種那個，叫啥子，拒人於千裏之外的感覺。”毛伯伯端起酒杯抿了一口，瞥了一眼正在夾菜的毛大媽，決定繼續說下去。

  “我頭一次見到她，就是在這院子裏……那天門開著，我以為你爸爸回來了，我從外麵搞了點野味回來，想喊你爸爸去嚐個鮮，院門開著我就直接進來咯。然後我就看見她咯！她嚇了一跳，我也嚇了一跳！”回想起這往事，毛伯伯也禁不住笑了。

  “我當然要問她嘛，你哪個哦？她也問我，你哪個哦？你看，你看，她一點兒都不慌，那時候我就猜，她搞不好是你表姑姑之類的哦，我沒見過也很正常嘛！”老者又抿了一口酒，砸吧砸吧嘴，仿佛酒很甜的樣子。

  “然後你爸爸出來了，他之前在屋子裏頭不曉得搞啥子名堂，現在出來咯。他給我們做了相互介紹，告訴我她是‘吳老師’，嗯，沒錯，就是‘吳老師’。”雖然表麵上十分有把握，但老者還是把眼神投向了一旁的毛大媽身上，“老太婆？是‘吳老師’沒錯吧？”毛大媽沒有吭聲，可能記不清楚了吧，毛伯伯沒等她，又繼續說了下去。

  “我啷個曉得她是啥子老師嘛，我還以為是你（張茂）的老師來做家訪咯。你爸爸不說，我就隻好猜咯。啊呀，我最不習慣你爸爸這一點，有什麽話不說出來，老是在心裏頭憋著，那不難受咩？我覺得我自己這樣就很好，有一說一、有二說二，有什麽不高興拿出來擺一擺，擺完就好了撒，看誰不爽就罵他一頓，罵完了就好了嘜……”

  對於老者的跑題，張茂隻好苦笑了一下作為回答，毛大媽則是毫不客氣地瞪了他一眼，叫他“別吹牛了，說正事兒吧！”

  “好好好好……再說後來見到吳老師，也都是在這裏嘛，她常來，有的時候，自己一個人也來。我覺得她來的次數，比你媽媽還多得多，嗯，有可能比你爸爸還多。”老者停下來，把毛大媽瞪在他身上的一眼瞪回去，又繼續說：“她剛來的時候跟你一樣，啥子都不會。不過後來，我有幾次還看見她澆花除草呢！”

  張茂很不好意思地笑了一下，作為對那句“啥子都不會”的認可，然後，終於見縫插針地問：“他們是什麽關係呢？”

  “啊呀！你莫慌嘛！”老者假裝很生氣，臉上卻是一副得意洋洋的表情。“我看夏天的時候，她也常坐在那桂花樹下麵看書，有一次，我還瞥到她光著腳在水泥路上跳舞呢……嘖嘖……”老者停下來環顧了一圈他的聽眾，並沒有看到他們兩眼放光的樣子，倒是有點失望。“哎……我也好奇她是你爸爸的什麽人呐！而且我這個人，你們曉得的嘛，心裏哪裏藏得住問題呢？所以我就直接問你爸爸了，當然，趁著隻有我們兩個的時候。我想，那不是表妹堂妹，八成就是情人了嘛！”

  “然後呢？”張茂迫不及待地問。

  “我失望透了，你爸爸說，是老同學、老朋友，不是親戚，也沒有我想的那種關係。嘿，他倒是曉得我在想啥子。我就說你跟人家這麽親近，曉得別人咋個想嘛，人家吳老師沒有丈夫的咩？長得這麽漂亮總是有男朋友的吧？哎呀，你爸爸就笑笑，不說話了。我就最討厭他這一點，笑一笑就完了，然後就打死都不開腔咯，怎麽這樣嘛！”

  “所以你啥也不曉得嗎？”毛大媽倒是代替張茂發問了。

  “你莫慌嗎！”老者一臉生氣的表情。

  “那你快講撒！”老太太也不服輸。

  “我先申明，我不是有意跟蹤的，是碰巧遇到了。”老者鄭重其事地宣稱，還留了點時間給他的聽眾說鼓勵的話。“我不是，那幾年，經常到鎮上去拉貨嗎？有一次在街上看到了，那個吳老師。那我好奇嘛，好奇是人之常情嘛，我就跟著走了一段咯，然後看到她進了一棟樓，招牌上寫著啥子啥子舞蹈教室，嗯，就是‘舞蹈教室’，然後我一想，我不是曾經看到她跳舞咩？我就曉得，她肯定是個舞蹈老師！”老者因激動而臉色紅潤，在一口氣講了這麽多之後，終於可以停下來享受稱讚了。

  “你還真能幹！”毛大媽“讚美”了他一句。

  “您還記得那個舞蹈教室在哪兒嗎？”張茂的問題，顯然目的明顯，他已經在心裏盤算好了，要去那裏看看找找。

  “記得記得，一哈子我給你畫一張圖嘛，講哪講得清楚呢？

  就這樣，張茂得到了拿到了“她”的地址。夜晚，當他摩挲著爸爸的筆跡時，他感到這許多的“她”字變得有血有肉起來了。對於即將要進行的，對“她”的造訪，張茂充滿了期待。這一天，就在這種期待的心情中落下帷幕了。