時間到了九月，學校開學了。

  劉金榮和哥哥的新學校在張家堡的後山半山上。

  從南溝家裏沿著小河邊上的土路走過來，從一人多高的高粱和苞米地中間穿過，趟過近十米寬的河水，繞過那棵不知道存在了多少年，兩個成年人才能抱過來的老柳樹，從小隊羊圈邊上踩著土坡上來，總共一裏多地，就到了學校。

  學校是紅磚瓦房，隻有一間半，一間是教室，半間是老師辦公室。

  整個這塊兒是人工在山坡上挖開平整出來的，沒有操場，隻有教室前兩米寬的一條土壩子。沒有課外活動，更沒有任何附科。

  南溝這邊都是外來戶，一起上學的有六個孩子，鍾家哥仨，劉照豐兄妹，還有一個姓楊的小子。鍾家是哥四個，老大已經去公社念五年級了。

  ‘a\\o\\e，y\\u\\u，b\\p\\\\f\\，d\\t\\n\\l，g\\k\\h……’

  ‘大小多少，山石土田，人口手……’

  每天清晨，朗朗的讀書聲在小山村的半山坡上響起。

  學校裏隻有一個老師，同時教三個年級的數學語文。

  上課的時候，三個年級坐在一間教室裏分成三排，老師給一個年級講課的時候，另兩個年級就在一邊複習。

  一個年級講一點兒，然後自己練習，老師給下一個年級講。

  沒有書，沒有本子，沒有筆。

  每個學生有一塊石板，就用粉筆在石板上學習。

  老師就是本堡人，也姓張，二十歲了，初中畢業生，是張家堡這會兒文化程度最高的人，建學的時候自然就成了教師。拿工資吃皇糧。

  堡裏姓張的人家很多，基本上都是親戚。

  張老太爺祖上是山東人，闖關東過來，一家人熬到這邊隻剩了兄弟兩個，在這片山窪窪裏紮了根，慢慢置下了家業娶妻生子。

  老太爺自己有四個兒子兩個閨女，鬧匪死了兩個兒子，兩個女兒外嫁。兩個兒子生了七個兒女。

  然後就解放了，土地歸了國有，家族也就散了，各家過各家自己的日子。

  58年成立人民公社的時候，堡裏從周邊遷來了不少外姓人，成了大村子，建了生產隊。

  張老師是張家第四代長房四支的老大，他這一輩的兄弟姐妹有二十多口。

  和劉金榮兄妹倆一起坐在教室裏上課的學生有一半都是張老師的本家弟妹。這所三年製小學一共也隻有二十幾個學生。

  ……

  “媽，我不想上學了。”

  劉照豐站在正熬豬食的張景義身邊低著頭說。

  張景義愣了一下，直起腰扭頭看向十三歲，已經比自己高了的兒子：“不想上學了？”

  劉照豐點了點頭：“上學也沒有用，我想上工，我大了，能掙錢了。”

  張景義想了想說：“家裏，家裏能養得起你們。你爸說，孩子還是要讀書的，讀了書才能出息。”

  劉照豐低著頭說：“媽，我爸都死了幾年了。咱們現在在這大山裏，讀了書有什麽用？種地又不用認字兒，我想去掙工分，不想將來讓人說是叫人養大的，我能養自己，也能養你們。”

  張景義問：“你，聽誰說什麽了？”

  劉照豐搖了搖頭：“沒，我自己想的。媽，我長大了，不是小孩子了。”

  張景義問：“你，你想好幹什麽了？”

  劉照豐點點頭，說：“我上學的時候去堡裏的磚窯問了，他那要人，按出坯算工分。我想去。”

  張景義想了想說：“媽，也不懂這些，你想好，想好了，想去就去吧，你也大了。”

  劉照豐說：“我想好了，我去磚窯上工。”

  張景義說：“要不，還是等你爸和你大爺回來商量商量吧，好不？他們懂的比咱們多。”

  劉照豐皺了一下眉頭，悶了一會兒說：“媽，我爸死了，死了三年了。”

  張景義眼圈刷的一下就紅了，眼淚漫出來，抬手抹了下眼睛，吸了一下鼻子，說：“媽沒能耐，帶著你們倆也沒落個穩，讓你們遭罪了。媽也是沒辦法，總不能看著你們挨餓。”

  劉照豐說：“媽，我不是那個意思，我都明白。我就是覺著自己已經大了，不用誰養，我能掙工分養自己了。我就想出去幹幹。”

  張景義把眼淚擦幹，說：“你要是想好了就去吧，媽也不懂，你自己掂對著辦，你也大了。”

  劉照豐點點頭：“我想好了，媽，那我學就不上了，下午我去找隊上報名。”

  張景義弄了弄灶下的火，把豬食攪了攪，問：“那金寶兒上學怎麽弄？一個人去？”

  劉照豐說：“有同學呢，完了我早上和她一起走，把她送到學校再去上工，不耽誤。”

  張景義猶豫了一下，還是點了點頭：“那，行吧。你自己也小心點，別硬撐。”

  劉照豐說：“我早晨送小妹去學校再去上工，中午我帶一口，晚上我接了小妹再回來。”

  張景義左右看了看，目光落在兒子臉上：“帶飯？要帶什麽？”

  劉照豐一副很輕鬆的樣子說：“你不用管，我自己琢磨吧，我明天去看看別人都帶的什麽，回來再說。”

  張景義說：“帶飯，還是餑餑要方便點。家裏沒有飯盒也帶不了菜，原來去食堂打飯的那個小桶可以不？桶還在，行的話，就用那個帶點菜。餑餑。明天媽去找人學著蒸。”

  劉照豐撇了撇嘴：“你學，還沒有我自己學著快呢。”

  張景義抬手在兒子腦門上拍了一巴掌，自己先笑起來：“媽有點兒笨，從小什麽也不會。”

  劉照豐說：“不是笨，你才不笨呢，就是從來沒幹過。”

  第二天早上吃完早飯上學的時候，劉照豐空著手從家裏出來，劉金榮繞著哥哥轉了一圈兒問：“哥你書包呢？”

  劉照豐拍了拍身上說：“我不用了，這麽走多輕快。再說我都不用上學了，我今天就去上工了，以後哥掙錢給你買糖塊。”

  劉金榮眨了幾下眼睛：“小孩子，不都要上學嗎？”

  劉照豐回頭看了一眼院門說：“哥長大了，不是孩子了。”