陳一清他們三人一路說著話來到大講堂。本以為到早了，沒想到一進門才發現，裏麵早已經坐了個滿滿登登。

  原來工人們平時學認字都在夜校，輕易不用大講堂。夜校的條件簡陋，用的是木板釘的簡單的桌子凳子。有的桌子板連刨都沒刨過，毛拉拉地滿是木刺，好在工人的大手賽過鐵板硬，小小木刺奈何不了他們。但是凳子的問題就突出了，很多用的是廢棄的包裝箱板子，太薄，經常有上課的時候，隻聽哢嚓一聲響，保不齊誰的屁股下麵的板子斷了，摔一屁股墩，屁股摔成八瓣，把眾人逗得大笑。

  所以呢，大講堂的天鵝絨椅子，軟軟乎乎、顫顫悠悠，對於苦力們在夜校經常被摔成八瓣的屁股而言，絕對是一種至高無上無憂無慮的享受，堪稱是屁股的天堂。每逢大講堂開放，大家夥巴不得早來一會兒，把屁股安放在天鵝絨座椅上，任它們張開翅膀，在天堂裏放飛翱翔。而那些有事來晚了的工人，沒有了空位，就隻能坐在過道地磚上，讓屁股和地磚來個硬碰硬了。

  劉大白看到大講堂被打掃得潔淨如新，所有的一切都擦拭得鋥光瓦亮。天鵝絨座椅，清水磨地磚，大寬木講台，還有屋頂上懸掛的大吊燈，所有的一切都擦拭得鋥光瓦亮，熠熠生輝。盡管陳潔雲事先跟他講了一些星火大哥和顧先生的故事，知道大講堂是用拆除天虹舞台的材料建成的，心裏有了準備，他沒有被這裏的豪華氣派驚呆，而是被這裏的一塵不染驚呆了。

  大講堂裏麵人聲嘈雜，隻見座位上坐滿了人，過道上也坐滿了人，滿眼望去全都是人，簡直把所有的空間都塞滿了。他心裏禁不住咚咚咚打鼓，因為他還從未在這麽多人麵前講過話呢，直緊張得手心裏都出了汗。

  星火跑過來迎接他們。一邊招呼工人去接過劉大白和陳潔雲懷裏抱著的大包報紙，一邊引著他們三人上講台。

  陳一清向星火擺手道：“今日請劉大白唱獨角戲。我們坐在下麵當聽眾。”

  說完拉著陳潔雲直奔聽眾席。有兩個工人起來給他們讓位子。陳一清堅決不坐，把他們生生按回去坐下。自己和陳潔雲一起盤腿坐在地磚上。

  星火隻得拉著劉大白一個人上了講台，請他坐下，自己站在他旁邊，向台下的工人們介紹道：

  “這位就是劉大白先生，給咱們工人在報上寫文章的，大家鼓掌歡迎。”

  台下頓時響起一片雷鳴般的掌聲。

  “你們昨日吵吵了半天要見他，說有一肚子話要問他，現在當著他的麵，有什麽問題盡管問吧。”星火笑著對大夥說。

  話音剛落，台下立刻炸了鍋。眾人七嘴八舌提問題，隻怕自己的問題台上聽不見，都扯著嗓子嚷。霎時間人聲鼎沸，聲浪幾乎掀翻了房頂。星火一看不是頭，連忙擺手讓大家停下來，不要再嚷嚷了。

  “大家都小點聲，也沒個秩序，真是的。這麽著吧，昨天你們的那些個問題我腦子裏記下了幾個，我先揀幾個重要的，替你們問劉大白先生吧。等我問完了，你們若是還有別的問題，再問。”

  “好。”眾人答應一聲。

  片刻，大禮堂安靜下來。

  星火在劉大白的身邊坐下，用眼睛直盯著他，問道：

  “劉大白先生，識文斷字寫文章的人我們見過不少，可是為我們工人寫文章的，隻有你一個。說心裏話，工人們都覺得有些納悶，不明白，你從我們身上又賺不到啥好處，何苦來做這個事情呢？所以想問問你，為什麽要給我們工人寫文章呢？”

  劉大白一路上打腹稿準備了好多問題，都是關於馬克思學說的。想哪些可以舉個例子，哪些可以打個比喻，怎樣才能用更簡單的說法把馬克思學說講明白。沒想到工人們的第一個問題竟然是關於他自己的，而且非常尖銳。這個問題他可是一點兒也沒準備，一時間有些措手不及。

  星火看劉大白愣神，朝著他憨厚地笑笑，說道：

  “劉大白先生，本來我不想問這個問題的，可這的確是工人們的心裏話，所以我就替他們問了。答不答在你。隻是大家夥希望你也給我們講講心裏話，這樣就敞亮了。”

  也許是星火憨厚的笑容顯得那樣親切，也許是他那句“心裏話”，一下子觸動了劉大白，打開了深藏在他心中的一扇門。那是他最封閉的一個地方，鎖著他生命中難以啟齒的一段往事，他從未向任何人講過。

  他慢慢地站起來，麵對著台下黑壓壓的人群，緩緩地說道：

  “各位工人大哥，你們當中有不少人拉黃包車，這行當在我們北京也有，叫拉洋車。我出生的地方就是家洋車廠，在西安門大街上，名叫人和車廠，所以拉車的事情我也挺熟的。”

  他停頓了一下，偏過頭去看一眼星火，朝他友好地笑笑。

  “這人和車廠的老板姓劉，排行老四，人稱劉四爺。為什麽稱他爺呢？這裏麵有講究。因為他年輕的時候設過賭場，買賣過人口，放過閻王賬，搶過良家婦女，吃官司跪過鐵索。跪鐵索的時候，他沒皺一皺眉，沒說一個饒命，硬挺了過來，這叫江湖‘字號’，所以才能稱爺。

  這劉四爺出獄以後，不再混街頭了，娶了個有錢的太太，用太太的錢開了這家人和車廠。

  你們可能要問，這位有錢的太太什麽人不能嫁，為什麽非要嫁給一個混街頭的劉四爺呢？原因是這位太太屬虎，長得一臉虎相，兩隻大圓眼，大鼻頭，方嘴叉。一說話凶巴巴的，一對大虎牙把上嘴唇像門簾子似地卷上去，從牙床子上呲出來，看上去就像要吃人。她也有個‘字號’，叫母老虎。你們想想，除了劉四爺，誰有那麽大膽子娶個吃人的母老虎過日子呢？”

  台下的工人們聽到這裏，腦子裏出現了母老虎呲虎牙的畫麵，不由得哄地一聲大笑起來。雖然他們不曉得劉四爺和母老虎與他們的問題有什麽關係，可是劉大白講得有趣，又是他們熟悉的車行故事，所以一個個聚精會神，聽得津津有味。

  “劉四爺和母老虎結婚以後，一連生了三個兒子，像是跟娘一個模子刻出來的，長得虎頭虎腦，模樣也是凶巴巴的。三個虎崽子幾乎是剛斷奶就長出一對虎牙來，動不動就呲出來，做出一副要吃人的樣子。

  車廠裏拉車的師傅們沒有不討厭和害怕母老虎和三個虎崽子的，見麵都繞著走，生怕被他們咬一口。

  隻是這劉四爺，街上混子出身，一肚子鬼心眼，曉得怎樣對付窮人。什麽時候該緊一把，哪裏該鬆一步兒，他分寸都拿捏得恰到好處。有時候他能摟著拉車的，親熱地稱兄道弟，拉他們跟他喝一壺老白幹，再哈哈一笑，把他們弄得迷迷糊糊的，一不留神便著了道，真把他當成了兄弟。

  車廠裏有個腳程最快、拉車最穩當的師傅，大高個子，長方臉，脖子幾乎和頭一般粗，身體又結實又棒。他幹起活來發狠，不知道累，不曉得歇口氣。天天彎著腰拉洋車跑幾十裏路，結果落了個駝背，被人起個外號叫‘駝子’。

  駝子，駝子，人和廠拉車的駝子。大家叫熟了，連他本名都忘了。

  駝子在鄉下有個妹子，眉眼端正，臉紅撲撲的，跟她哥一樣高挑個子，隻是一點兒不駝背，看上去像棵挺拔的蘋果樹。有一次進城來看她哥，不留神被劉四爺撞上了。他一見便動了歪腦筋。他使出手段，開始跟駝子稱兄道弟，套近乎熱絡他。駝子老實巴交一個人，哪裏能猜透劉四爺的花花腸子？一來二去便著了他的道，答應把親妹子嫁給劉四爺做姨太太。

  母老虎一聽劉四爺要娶駝子的妹妹做姨太太，哪能答應？立刻帶著三個虎崽子鬧翻了天。可這劉四爺畢竟是江湖上混過的，不曉得用了什麽法子，生生把母老虎和三個虎崽子給彈壓住了。

  就這樣軟硬兼施，劉四爺最終把駝子的妹妹娶回家。

  過了一年，駝子的妹妹給劉四爺生了個兒子。又過了兩三年，這孩子的模樣長出來了，像他娘一樣長方臉，眉眼端正，沒有虎牙。跟三個哥哥呆在一起的時候，看上去就像是三個虎崽子中間夾著一隻小羊。

  後來劉四爺的那股子新鮮勁過去，便對駝子的鄉下妹子沒了興趣，重新開始尋花問柳，整日整夜不回家。這一下子，母老虎便有了機會，可以動手了。果然過了不久，有一天，駝子的鄉下妹子突然失蹤不見了。所有拉車的師傅都去找，大街小巷犄角旮旯都轉遍了，哪裏也找不到。

  劉四爺回家了一趟，問了一句，聽說沒找到，也沒問第二句話，抬腿又走了，接著去逛窯子。

  拉車的師傅們私下裏說駝子的妹妹被母老虎賣給了人販子。有的幹脆說是被母老虎和三個虎崽子給吃了。上哪裏找去？隻有駝子不死心，自己一個人像鋪地毯似地滿北京城又找了一個禮拜，還是沒找到。他躲在沒人的地方大哭了一場。終於明白，到底是他害死了親妹妹。從此以後，他背更駝了，腳變慢了，拉車也不穩當了，整日精神恍惚，瞎跑一天也掙不來三頓飯錢。

  再說他妹妹那孩子，沒了娘，身陷在母老虎和三個虎崽子當中，可真算是羊落戶口了。

  每次吃飯，母老虎隻給他一點點飯菜，比貓食還少。他個子越長越高，哪裏吃得飽？可是隻要他想添飯，那三個虎崽子便會一擁而上，呲著虎牙，對他一頓拳打腳踢。他餓急了就去廚房找吃的，被母老虎發現，立即大喝一聲，三個虎崽子便會蜂擁而至，呲著虎牙，又是一頓拳打腳踢。

  母老虎和三個虎崽子之所以留下這孩子一條性命，是因為他們需要一個活物供他們欺淩壓迫，供他們侮辱打罵，供他們發泄身體裏禽獸不如的惡。

  那孩子實在忍受不了的時候，就會偷偷去找駝子。駝子會抱著他，陪著他一起哭一會兒。然後帶他溜出車廠，到街上吃碗爛遭打鹵麵。可惜，這樣的片刻溫暖也沒持續多久。後來軍閥混戰打到北京城邊上了。駝子拉一趟活去清華，剛出西直門，便被軍閥的大兵連車帶人給捉了去，從此音信全無。

  駝子沒了以後，那孩子生命中最後一點亮光也熄滅了。

  他實在忍受不了母老虎和三個虎崽子的**，萬般無奈，就去窯子裏找到了劉四爺。因為無論如何，這個人還是他親爹。劉四爺聽他說完，二話不說，讓他吃了頓飽飯，帶他去澡堂子裏洗了個澡，給他換了身新衣服，然後把他領進一個大宅門。

  原來這個大宅門家裏有個少爺該上學了，需要找個伴童伺候，劉四爺便把自己的親生兒子賣給了人家做伴童。

  這孩子做了少爺的伴童以後，雖然生活沒有改變，繼續受人欺辱，但是相比於母老虎和三個虎崽子而言，痛苦簡直輕得多了，他完全可以忍受。況且陪少爺上學還有一大好處，可以學習認字。回家以後，少爺扭頭就上街玩耍去了，他要留下來幫少爺做功課。這是他一天中最幸福的時刻。他一個人，靜靜地研墨，靜靜地寫字。天地間沒有了母老虎和三個虎崽子，沒有了少爺，沒了壓迫與侮辱，如同剛剛下過一場大雪，變得一片大白。”

  劉大白講到這裏，喉嚨一陣哽咽，停頓了好一會兒，才接著說道：

  “我想你們可能已經猜出來了。是的，那個孩子就是我。劉大白。”