接風晚宴過後，倪堅文請陳一清等眾人回去，他自己堅持要陪劉大白去寓所。

  劉大白連忙拒絕道：“不必了倪先生。你為我的事情忙碌了大半個晚上，這點小事怎敢再勞煩你？請你告訴我地址，我自己能找到的。”

  “大白兄，雖然路不遠，恐怕你還真的找不到。要知道咱們的報館在四馬路的東段，你的寓所可是在馬路西段呢！”

  劉大白聽了更是不明白，問道：

  “既然是同一條馬路，我直接走到西段不就行了？有何難哉？”

  倪堅文哈哈大笑道：“大白兄，你剛來上海灘，有些情況還不了解。我問你，你曉得四馬路為什麽又叫會樂裏嗎？”

  劉大白搖了搖頭：“不曉得。”

  “著啊！因為馬路西段幾個弄堂遍布青樓書寓，比如淩霄閣，天韻樓，雙桂堂，鱗次櫛比，大大有名。上海灘除了小秦淮河上的一樹桂花館，沒有哪家比得過這裏。書寓裏麵的先生色藝雙絕，文雅風流，個個都是李師師和柳如是。所以我怕你到了那邊，誤入了書寓，流連忘返，從此再見不到你的人影。我好不容易請來個主筆，頭一天便歸了書寓先生，那我的《覺醒》周刊怎麽辦？”

  劉大白哈哈大笑道：

  “哈哈！原來如此！倪先生大可不必擔心。小弟非禮勿視非禮勿聽，隻當自己是個瞎子聾子，什麽書寓，書寓先生的，全都視而不見聽而不聞。”

  “你做了瞎子，全都視而不見了，那你自己的門牌號碼如何能找到？好啦，莫要囉嗦。”倪堅文上去拉住劉大白的胳膊，不由分說拖著他便走，口中解釋道，“這回時間太倉促，還沒有找到單獨的寓所給你，隻能委屈一下，先和黃老貓合住，將就些時日。所以我非要陪你去不可，給你們兩個介紹認識。”

  “黃老貓？”劉大白聽這個名字實在古怪得緊，“請問何許人也？”

  “你問他啊？跟你一樣坐懷不亂，人世間柳下惠排名第一，匯豐銀行有個英俊小生徐平安排名第二，你和黃老貓兩個並列第三。黃老貓是繪畫天才，水墨丹青，西洋油畫，全都無師自通，雙手能書梅花篆字。現在屈尊給我的報紙畫插圖。”

  “太好了。”劉大白聽倪堅文這樣介紹，立刻興奮起來，“小弟書法也練了好多年了，一直是鬼畫符，沒得要領。正好可以向黃老先生請教一二。”

  “黃老先生？哈哈。你別看他叫老貓，其實一點兒不老。他是在下的表侄，應該和你差不多大，你們兩個見麵再序齒吧。他大名黃淼，字茂竹，小時候他娘總是喵啊喵啊地喊他的名字，聽著像喊貓似地。後來他索性給自己起了個綽號叫老貓，還刻了一方印——茂竹老貓，給我們報紙的插圖落款都蓋這方印。”

  兩人說著話，不知不覺已經走到馬路西段，來到了真正的會樂裏。

  街道的景色為之一變。感覺突然一下子，這裏的夜空亮了起來。

  原來兩側石庫門的房子，門楣高高懸掛串串紅燈籠，寫著某某書寓的名號。燈籠紅光閃爍，耀人二目。與一般的煙花巷截然不同，門口沒有拉客的老鴇或大茶壺，而是黑漆大門緊閉，頗顯得神秘幽靜。

  二樓的花格窗卻是大開，從裏麵挑出來各式各樣的幌子，迎風飄舞，招搖書寓先生的大名，如許紫煙，李珊珊，黃蘋香，張菊仙，金豔紅，等等等等，不一而足。

  其中有個幌子，上麵竟然寫著絳朱仙子林黛玉，從裏麵傳來若隱若現的笛聲，宛轉悠揚，仿佛一個多愁善感女子在傾訴衷腸。

  劉大白乍聞笛聲，不由得呆了，停腳在窗下立住，仰著頭去看幌子上的林黛玉幾個字，伸著耳朵去聽那虛無縹緲的笛聲，神情恍惚，看樣子像是崴了腳，一步也走不動了。

  倪堅文見狀，跌腳說道：“著啊！我剛才說什麽來著？雖然就兩步路，你不見得能找到自己的門牌號。”

  他見劉大白像隻鵝一樣立在那裏，驀然想起往事，瞬間自己也變成一隻呆鵝，自言自語道：

  “自古道才子佳人。沒有美女，才子的才氣從何而來？想當年我獨自一人，從廣東香山來上海灘闖蕩，要在四馬路辦報館，出版我自己的報紙，遂我平生之誌。不料想世道艱難，江湖險惡，一下子掉進騙子設的局，搞了個血本無歸。萬念俱焚、心如死灰之際，便順著馬路從東走到西，來到會樂裏。

  此前我一心想幹大事，跟你們幾個一樣，是個坐懷不亂的真君子。來上海快一年，雖然近在咫尺，卻從來沒到會樂裏這邊玩耍過。

  我還記得那一天的情形。

  我當時大敗虧輸，兜裏隻剩下三塊大洋，想在會樂裏找個妓女買醉，然後一死了之。

  我失魂落魄地走在街上，看著兩旁紅紅的燈籠，仿佛像鬼火一樣閃爍，所經過幾個書寓名字個個豔俗，搞得我沒有半分興趣，隻覺得一陣陣反胃。心想這個醉不買也罷，臨死前吐一身，豈不汙穢？

  就在這個時候，我一抬頭，看見前麵一個書寓的燈籠上寫著三個字‘語冰齋’，二樓花格窗挑出來的幌子上寫著：沈秋水先生。

  我看了不禁渾身一顫。就像你今天這樣，腳如同生了根一般，再也挪不動半步了。

  這書寓的字號和先生的名字我簡直太喜歡了。當時栩栩然蝴蝶也，自喻適誌與，不知周也。

  恍惚之間，我推開了大門。老媽子不曉得在忙些什麽，並沒有人迎我。我索性拾階而上，直接到了二樓，一頭闖進深秋水先生的書寓。

  屋子裏香煙繚繞，香氣襲人，一個女子正在書案前研墨，聽見有人進來，驀地轉回頭來。隻見她一張銀盆臉，膚色白如凝脂，一塵不染，神情極是孤傲，宛若吸風飲露的仙子一般。

  看到我這個不速之客，她當即站起身來，柳眉倒豎，杏眼圓睜。仿佛瞬間變了個人，沒有了脂粉氣，而是英姿颯爽。

  她瞪著我喝道：你是什麽人？膽敢擅闖我的書寓？！

  她那一對眼眸異常明亮，宛如兩點寒冰，直刺得我渾身打個激靈。

  我沒有理會她的問題，壯著膽子和她對視，問她：先生的秋水是望穿秋水，還是莊周秋水？

  她聽了我的話很驚訝，收起了眼眸裏的寒冰，神情也緩和下來，反問道：莊周秋水又如何？

  我答：既是莊周秋水，那我猜這語冰齋，必是出自‘夏蟲不可以語冰’的典故，不知先生有何所指？

  她答道：我來上海灘這麽多年，遇到的盡是些淺薄之輩，目光短淺，隻能看到眼前一米遠的事情，一米以外便渾然不知。我和他們有什麽好談的？豈不是夏蟲不可以語冰麽？

  我立刻說道：秋水先生，可以語冰者遠在天邊近在眼前。

  什麽？你說是哪個？

  那就是我，那就是我，那就是我。姓倪名堅文，字知北，號木樁子。

  木樁子？虧你有這麽個雅號！她聽了莞爾一笑。你學人家莊子沒學會，卻變成了一根木樁子，還好意思講出來？不過，大巧若拙，聖人被褐而懷玉，有這麽個號，也算你跟老莊之道沾了點兒邊。來，木樁子請坐，我請你喝茶。

  她請我在書齋的八仙桌旁坐定，親手把盞，竟然請我喝了一回我們廣東的鳳凰水仙烏龍茶。

  我又沒跟她講我是廣東人，她怎麽會請我喝廣東茶？當時我百感交集，感覺平生終於遇到知音。猶如琵琶女恰逢香山居士。弦弦掩抑聲聲思，似訴平生不得誌。低眉信手續續彈，說盡心中無限事。我一邊喝茶，一邊沒頭沒腳地，把我來上海以後的窩囊和委屈，竹筒倒豆子，向她一一傾訴。