而我——當我在說出上麵那一段話，並且非常自然的就把“二十出頭甚至隻有十**歲”這個年齡段的稱之為“年輕人”的時候，毫無疑問，我覺得我已經不能與“年輕人”這個群體歸類到一起了。就算我覺得我的心智也還不老，喝醉了甚至可以直逼三歲，但我也必須承認，在大眾的分類裏，二十六歲已經是個足夠成熟的年紀了。事實上這個年紀還有點尷尬，看著底下弟弟妹妹的“青春活力”，想想當年通宵開黑第二天睡上六個小時就又能生龍活虎的自己，如今多熬兩個小時的夜都覺得心髒反抗的接近於猝死，第二天別說睡六個小時，睡九個小時起來都還是覺得跟沒睡一樣，哪哪兒都虛，我當然不可能還認為自己能跟他們算到一起——哪怕平時說自己還年輕，大多都是麵對一些放在整個人生長河語境裏的問題——跟我八十多歲的姥爺相比我確實實打實地算是年輕人。

  跟青春沾不上邊也就罷了，韶華易逝，自個兒有段“想當年”的美好回憶能放在老去之後唬唬那些人生剛起步的小屁孩就得了；更尷尬的是，我往下歸不到“青春活力裏”，往上也夠不著“成熟沉穩”中——天知道如今的我有多喜愛和崇拜那些已經算得上成熟穩重的姐姐們，成熟穩重不是說她們不苟言笑或者讓人感覺沉悶，相反的，與這些姐姐們相處的時候往往會感覺更自在，她們有足夠的人生閱曆來撐起自己麵對他人時的包容性，更有足夠的能力來管控好自己的人生，無論是事業還是家庭；這可能也是我為什麽那麽信任艾迪的原因，我覺得她就是這樣的一個人，每當我和她在一起的時候，總是能感到莫名的安定。而我，我不知道，也許我確實也挺能包容別人的，但我有時候會覺得我包容的太過刻意，簡單來說就是我永遠都隻是順著對方的意思來說，哪怕他的意思原本與我的想法相悖，我也不會直接跟他挑明，頂多委婉地旁敲側擊一下——所以我的朋友們都喜歡我，畢竟誰都喜歡一個永遠跟自己觀點一致並且還能恰到好處幫著自己抒發情緒的人；我有時候其實很羨慕那些能夠不動聲色拒絕別人的人，我沒有這種勇氣，我很怕讓身邊的人不開心——歸根結底也許也就隻是我不自信；而就算這一點還不能太直觀地說明我和那些姐姐們的差距，那麽姐姐們擁有的管控人生的能力，在我這裏也可以直接蓋章一個不及格。這會兒需要管控的不過就是事業和家庭，而我隻是一個前路迷茫的撲街小作者，盡管我常拿著沈慕容的經曆來鼓勵自己，但其實我心裏卻無比清楚，十年磨一劍的人有很多，大多數卻都隻落得了一個鮮為人知的結局，隻有少數幾個才殺出一條血路，贏得滿堂名譽，然後再繼續鼓舞著下一批人踏上這條路；我能殺出去嗎？我不知道。我可能就隻是想著“這是你喜歡的事，盡力去做就好了”——看，我連“這是你所夢想的事業”這種話都不敢說；至於家庭——這種東西我更是沒有，人家用“八字還沒一撇呢”來形容一件事情才剛剛有一點進展，要看到結局還需要很久，而我，我是連寫八字的筆還沒找著。

  我剛剛結束了一段我曾經以為可待追憶但如今隻覺得倒黴透頂的愛情——說實話，感情濾鏡卸下去之後，隻留現實發展來看的話，小馬就是很渣，他就是沒能在我們倆的關係中堅持下去，說再多都能通通歸到“借口”這一類裏；就算他是被家裏逼迫，那也真的隻能怪他自個兒下不了決心，他選擇分手的那一刻就證明了他徹頭徹尾就是個垃圾，我們倆不合適呢？合適。我在這段感情裏有犯什麽錯嗎？沒有，我簡直是投入了全部心血地去運營這段感情。所以，他怎麽都沒得洗。就算我重視過程正義，也不代表我就不在乎結果正義了；結果不正義的話，過程怎麽樣都不重要——而現在，我又陷入了一段，我甚至都無法準確給一個稱呼的亂七八糟的感情之中，我唯一能確定的就隻是“不是風動不是幡動是我心動”。確實在之前的那些天，我一直以為我也多少窺探到了對方的心意，；然而從剛剛開始，從他坐到我對麵的那一刻，我才發現我根本就不了解他，他所給出來的溫潤也隻是他想給而已，他不想給的時候就隨時都能收回去。所以我覺得我窺測到了他的心意？他的心意可能也不過是他想讓我看到的而已。如今他厭煩了，或者出於其他什麽原因，他不想再這麽陪我玩下去——他本來也已經快要走了——這本來就是一件無比自然的事情。

  他拿起手機，麵無表情地回了些消息。

  而我看著他疏離的樣子，突然感到一陣無力。

  這股無力不僅僅是來自於心裏的感知，甚至帶著身體也一起不知所措了起來；我本來也用的是我慣用的坐姿，坐在我平時最喜歡的沙發上，如今卻覺得無所適從，仿佛突然就成了一個跟著家長去陌生人家裏做客的內向小孩子。

  我之前一直覺得，就算我們互相喜歡，也完全沒辦法在一起，畢竟這段感情並不對等，他永遠站在高位，居高臨下，哪怕他願意走到我身邊，那都算是他走下神壇，他隨時想回去都可以再回去；而我，我卻本來就站在這裏，我隻能看著他過來，再看著他離去，哪怕我努力地想朝著他前進，終究也是可望不可即……我是喜歡他，喜歡的不行，但他來的時候我有多歡喜，他走的時候我就有多絕望；我無法接受一點辦法都沒有的全程都隻能按著他的心意走，更無法接受我們終究有一天要麵臨分離——我說過，無論從哪個角度來看，我們最終能走到底的概率也是微乎其微的。所以我不想在一起，如果結局已經注定是個悲劇，那過程中再多歡樂，也不過是更加襯托出了最後的悲傷；得而複失的感覺太糟糕，與其如此，不如從來就沒有得到過。

  然而，直到現在，我才意識到，我忽略掉了一個最關鍵的問題。