極北之地，十裏城。

  …………

  三天前。

  …………

  那天。宋大白照例在東街上擺攤，代人寫書信。

  生意不算太好，也算不得太壞。

  給三五位客人寫完一些書信後，時辰就到了午後。

  …………

  他在逃亡到這極北之地後，就一直幹這個活計。

  …………

  宋大白今年25歲。

  想想以前少府長的日子，倒也歎然一聲無常。

  …………

  剛開始，安丘鎮一片繁榮之景，但不久，一個叫“日月薰”的女人突然出現在了安丘府長官邸。

  在這人哄騙之下，父親宋府長竟然打算謀反。

  …………

  從此，宋大白就被卷入到一連串意想不到的事件中。

  就是今年年初，響動一時的逆反之事。

  當時，宋大白所在的隊卒節節敗退，眼看著身邊人一個個命喪黃泉，他自己也是身處險境，拚命逃生。

  此後不久，他就逃到了這極北之地——十裏城。

  擺了個代人寫字的小攤。

  不久，認識十裏城中剛剛當上府長的李元豐。

  …………

  這本來是他老來夢寐以求的活計，沒想到這一驛竟然幫他提前實現了夙願，真讓人有點哭笑不得。

  但是他決非麻木之人，沒有因此而忘掉那可怕的過去。

  至今，近兩個多月的時間裏，每當宋大白想起那發生在眼前的慘狀時，依然是心驚肉跳。

  這裏暫且不贅述那些往事。

  …………

  三天前。

  …………

  那天，宋大白先翻檢完桌子上的信紙。

  收攤之後，他就來到了府長官邸外的“示箱”。

  ——“示箱”是李元豐當上這個府長大人之後，定下的第一個小規。

  十裏城中的所有百姓都可以寫信紙投告。

  …………

  不過，十裏城本就是個邊遠小城，人口很少，家家戶戶每天都得打無數個照麵，熟的跟一家人似的，偷盜之事都罕有一二。

  所以，這個“示箱”問世半個月以來，還一直都是空空落落的。

  …………

  而每天檢示“示箱”的活計，李元豐將其交給了宋大白，也算是個順手活計，每月有半兩月錢。

  …………

  在那天的“示箱”中，宋大白照舊開鎖檢示，卻詫然發現裏麵居然有著一封寫給府長——李元豐的私人信件。雖然這麽說，但信封上的收信人卻不是李元豐。

  …………

  十裏城·府長大人收。

  …………

  字寫得七扭八歪的，像是小孩子寫的一樣。

  雖然半個月沒發生一樁小案，但李元豐身為一城府長，也沒有每天憑空幹坐著。

  他寫了一個故事。確切的說，是一個懸疑故事。

  …………

  宋大白常常給李元豐打氣，說如果能加快創作速度，將篇幅控製在能以此為話本，交於各個茶館說書人手中，每天分上中下段，三次演說，再將故事主人公刻畫成一個不苟言笑，四處亂跑的侍衛的話，那麽他很快就能成為一代大文豪了。

  但李元豐本人對此卻毫無興趣，別說什麽文了，就連府長大人這個頭銜，他似乎也並不在乎。

  當隻有宋大白一個人在的時候，他常會說一句話“再過幾年，我幹脆不當這個府長，去個無人之地當個小丈師。”

  “一個小丈師去寫懸疑故事，那可讓人笑不起來。”

  他嬉皮笑臉地說著。

  宋大白也弄不清楚他說的話中，哪句是真，哪句是假……

  …………

  …………

  宋大白又看了一遍，確認無誤後，拆開信封。

  …………

  信封背麵隻有寄信人的姓名——“樸田”。

  沒有地址。這名字蠻奇怪的。

  “樸田”這兩個字讓人覺得對方是個老男人，但他寫的字也太差勁了。

  用墨水寫的字就像蚯蚓爬一般，歪七扭八，讓人難以辨認

  …………

  …………

  前日，拜聞了府長大人的大作。當時老朽正在東街上的一個醫館裏靜養，偶然中聽到醫館茶室的說書先生正在言詞不絕，讓我聽得津津有味。

  今天冒昧打擾，實在抱歉，但我的確有個迫切的請求，便鬥膽寫了這封信。我遭遇了一件特殊的事情，想當麵向府長大人請教一些問題。

  老朽也知道這種請求有點刁民之蠻橫，提得過於倉促，不知大人能否妥為安排一下？

  投信後，我很快就會前來府長官邸。具體事宜，到時商榷。

  特此拜托！！

  樸田敬上。

  …………

  …………

  當天傍晚，這個叫樸田的人來到了府長官邸門口。

  當時宋大白正在官邸中的藏書房看書，門外突然闖進的大單老侍衛叫了聲“大白”。

  大單是個經驗豐富的老侍衛，半個月前，他就認識了宋大白。

  所以和李元豐一樣，也叫他“大白”。

  …………

  “大白，外麵有人敲門。那人說要找府長大人。”

  “好，知道了。”

  …………

  宋大白扔下書，邁步朝門口走去。

  那一瞬間，他就下意放感到——這個半夜敲門人就是那個白天投信的人。

  其實整個下午，他都想著那封信。

  …………

  宋大白覺得那絕不僅僅是個簡單的信件。

  信中，“我遭遇了一件特殊的事情——”

  那段話讓他思來想去，無法釋然。

  不知為何，宋大白覺得心裏產生了一股不安。

  到底是什麽事情呢？

  難道他是為了引起我們重視而故意那麽寫的嗎？

  …………

  “久等了，我是官邸示箱的看管人。”

  “我叫樸田，給你們寫過一封信，不知道有沒有收到？”

  正如宋大白看到“樸田”那兩個字時，所想像的那樣，眼前這人不單樣貌老邁，身子佝僂，連聲音也沙啞無力。

  儼然就是個60歲左右的老頭子。

  …………

  “看到了。”宋大白回答得很幹脆。

  對方打量了他一陣，稍微停頓了一會“從哪說起呢………”

  “你在信裏說碰到了一件特殊的事情。”

  …………

  “對，對，我想說的就是那件事情。”

  樸田老頭子突然開始一個勁地點頭。

  …………

  “很唐突地寫信求見府長，你們肯定覺得我是個討厭的老家夥吧？但除此之外，我想不出更好的辦法來。該怎麽說好呢………這個請求關係到我這個人存在的意義………”

  “你能說得明白一點嗎？”

  宋大白覺得對方絕不是一個妄想狂或癡呆者。

  相反，他語調平穩，倒給人留下一個睿智的印象。

  總之，有必要聽他把話說完。

  …………

  “你知道今年2月，發生在東街一個客棧裏的大火嗎？”

  “哎？啊，想起來了。當然聽人說過。”

  …………

  今年2月下旬，十裏城東街街尾附近的金言客棧裏，發生了一場大大火。

  那是個悲慘事件，整個客棧被完全燒毀，下榻的客人和客棧夥計中，有多人喪命。

  …………

  “當時，我就住在那個客棧裏。沒來得及跑出去，受了重傷，後來好歹揀了條命。”

  “哎呀………”

  宋大白看看手上的信件，“所以後來被人送進了醫館？”

  “是的。由於燒傷，頭部受到重擊，我昏迷了很久。”

  “哎呀………”

  宋大白不知說什麽好。

  這的確算是個“特殊的事件”，但和李元豐有什麽聯係呢？

  …………

  “總算活了過來，傷口也痊愈了。七八天前，大夫終於讓我回家靜養了。”

  對方又停頓了一會。“但是，我記不起來了。當我在醫館中蘇醒過來的時候，發現自己想不起來以前的事情了。”

  “記不起來了？”

  …………

  宋大白心下一詫，又問了一遍。

  對方卻一陣歎息。

  …………

  “大夫也不知道是什麽病。自己住在哪裏？幹什麽的？一切的一切，全都忘掉了。”

  “連自己的名字也忘掉了？”

  “客棧裏的一切都被大火燒掉了，連我的衣服、行李也不例外。大火是半夜裏蔓延開的。後來我才知道，自己被救出來的時候，隻穿了件尋常布衣。能證明自己是誰的東西，幾乎一件也沒剩下。”

  …………

  “那你後來怎麽知道自己叫樸田的呢？”

  “我手裏隻有一個算是線索的東西。”

  “線索？”

  “一本手記，估計是我寫的，那上麵寫著個名字——樸田，盡管這樣，但怎麽說呢？我一點也沒覺得那就是自己的名字。大夫嚐試過許多方法想要治好我這個病，但是沒有任何效果………”

  “原來如此。”

  宋大白雖然點著頭，但依然沒有弄清那些事情和李元豐有什麽關聯。

  …………

  聽完宋大白的質疑，對方低了低頭，長歎一口氣，似乎筋疲力盡一般。

  “我在醫館茶肆的說書先生那，聽到了一個人名。”

  “你接著說。”

  “而在剛才提到的那本手記中，也出現了相同的人名。——一個叫李語的人。”

  “李語？”

  …………

  宋大白的聲音不自覺地高了起來，“真有這麽回事？”

  “是的。至少在去年8月之前，我好像是一個叫‘狗肉坊’老宅的看管人，而那個老宅恰恰也正是李語設計建造的。”

  …………

  宋大白答應設法讓他和李元豐明天見麵後，關了大門。

  此後，他手放在信紙上，久久地沉思起來，當時的心情難以言表。

  ——李語。

  宋大白做夢也沒想到會聽到這個名字。說不定自己看到信件時的那股不安就是一種預感。

  …………

  ——在李元豐的懸疑故事中，李語是個小侍衛，這個人早就亡去了。他在各地破獲了諸多怪異的懸案，而在那些懸案中又發生了許多悲慘事件。

  …………

  …………

  兩天前。

  …………

  乍一看，樸田是個醜陋的老人。

  他瘦削、中等身材，頭很大，顯得不太協調。禿頂，左半邊臉黑了一大片，估計是火災留下的創傷。

  “早。”

  他的聲音和昨晚官邸門前的一模一樣，沙啞無力，“我是樸田，府長大人。”

  …………

  這裏是東街上的一座尋常客棧，附近屋舍林立，東麵一裏外就是的府長官邸。

  一大早，宋大白二人按照約定的時間來到老人的房間，出來迎接他們的樸田笑得有點別扭。

  …………

  “初次見麵，我是李元豐。”

  李元豐與人見麵時，都是這樣打招呼的。

  他絲毫沒有被老人的容貌嚇著，指指呆立在旁邊的宋大白，“這位是宋大白。”

  …………

  “讓你們特地來一趟，真是不好意思。請坐，請坐。”

  …………

  等兩人坐到木椅上後，老人放下右手握著的拐杖，將客棧的小二叫了過來。

  “叫他們送些茶水過來。”

  …………

  “我這個樣子，一定嚇著你們了吧？”樸田坐在他們對麵，用右手摸摸黑乎乎的臉頰，“大夫讓我繼續治療，說這樣，燒傷留下的疤痕會小一點，但是我太想繼續住在醫館中，便拒絕了。”

  李元豐直直地看著他，點點頭。

  …………

  樸田繼續說下去“曾經因為腦子受到撞擊，治療了好幾天，左臉上這些疤痕就是證跡。大夫說如果不當心，很有可能連話都說不了。”

  “真是太痛苦了。”

  聽完李元豐的話，老人緊鎖的眉頭上又平添了些許褶子，緩緩地搖搖頭。

  “讓我感到難過的就是自己竟一點也沒有覺得痛苦。”

  “這話怎麽講？”

  “因為我根本想不起來——大火的情景了。連自己以前的模樣也記不得了。因此，怎麽說呢？我並沒有一種‘失去’的感覺，更多的是一種聽天由命的心境，反正怎麽樣都無所謂了………但同時，我又感到自己不能就這樣不明不白地活下去，一天比一天焦急。”

  …………

  樸田拿起桌上的舊茶水，順手遞到嘴邊。剛喝了一口，便被嗆住，不停地咳嗽起來“對不住。”

  他將茶水吐在毛巾上，隨後又喝了一口，閉眼片刻。

  “你們看，我已經不年輕了。”

  …………

  稍停片刻，他又開口說起來，“我身體不好，估計活不了多久了。現在，我根本就不想長生不老，但同樣是亡身，如果連自己是誰都不知道就過去了，總是讓人有點抱憾啊。”

  “那是當然。”

  李元豐的表情有點奇怪，他兩肘抵在木桌上，微微拱著背，“真的什麽都想不起來了？”

  …………

  “的確是一點都想不起來自己的過去了。至於文字、常識等，還沒有忘記。”

  …………

  “大夫怎麽說？”

  “說像我這樣的情況很少見。可能是腦子撞壞了，不好使了，至於為何如此，大夫也說不清楚，總之，對於過去的事情，就是記不起來了。”

  “那你就繼續接受治療嘍。”

  “大致治了一下，反正我也沒指望能完全痊愈。”

  “那是為什麽呀？”

  “我也說不清楚，也許是不太相信大夫吧。”老人眯縫著右眼。

  …………

  “你自己沒有調查一下你的身世嗎？”

  “算是調查了。我詢問了十裏城中，各個街道上的公知老人，還去了好幾個人多的地方見人就問。”

  “沒有任何結果嗎？”

  …………

  “是的，他們沒人認識我………”

  …………

  小二將茶水送了過來。

  樸田慢悠悠地喝完了一杯。

  隨後，又倒了第二杯。

  在這一過程中，他始終翻眼注視著對麵兩人的表情。

  …………

  “接下來，我就講一下自己冒昧要求會見府長大人的原因。”

  “這個，我已經聽大白說過了。”

  李元豐眯縫著眼睛。他的眼窩有些凹陷，眼皮下有些黑暈，“大白說這件事同一個叫李語的人有關。”

  …………

  …………

  樸田默默地點頭回應。他的視線轉移到了旁邊的空木椅子上，那裏很隨意地放著一本書。

  …………

  “那就是你一直提到的手記？”

  李元豐問說。

  樸田又默默地點點頭，用右手拿起那本書，放在膝蓋上，漫不經心地翻起來。

  …………

  “上麵講述的是去年8月的事情。這個對我好像挺重要。因為我聽說當衛所隊卒將我從大火中救出來的時候，自己絕絕地抱著這本書，倒在地上。逃離房間的時候，我什麽都沒拿，包括行李和銀子，但卻沒有忘記這玩意。說不定，那天，我曾一度安然無恙地逃離房間，後來為了取這本書又衝進去了。”

  “原來如此。”

  李元豐直直地看著他手上的那本書，“聽說你是看見這個手記後才知道自己叫樸田的………”

  “是的。”

  …………

  “裏麵的筆跡也是你的嗎？”

  “現在即便能夠比對筆跡，也沒有任何意義。”

  “為什麽？”

  “因為我是個左撇子……”

  “那又有什麽影響？”

  “難道兩位沒有注意到嗎？”

  說著，老人用右手指指左腕，“現在，我的左手殘廢了，即便想握筆也握不住了。”

  “是這樣——那也是大火造成的？”

  “不是。在那之前，我的左手好像就殘疾了………”

  “這麽說來，去年，在那本手記完結後，你就遭遇過一些什麽？”

  “應該是這樣——前幾天，宋大白收到我的信件時，是不是讀起來很費勁？那是我用右手，費了大力氣才寫完的。”

  樸田合上手記，喝了一口新茶水，重新打量著李元豐，“我是偶然中聽聞到府長大人的……”

  …………

  “等等，打斷一下，請你不要喊我‘府長大人’，叫我李元豐就可以了。”

  樸田則尷尬地笑笑；李元豐撓撓頭。

  “那我就喊元豐了。”

  …………

  老人換了一個叫法，“你聽說過李語這個名字嗎？”

  “李語？”

  “木子李，話語的語。”

  “別急，讓我想想。”

  李元豐歪著頭，看看宋大白，“大白！！你知道嗎？”

  “不知道。”

  …………

  “你們都不知道嗎？”

  樸田歎口氣，“等你們讀完這篇手記，就會明白了。以前，我是個看管人，負責看護一個老宅子。而那個宅子以前的主人好像就叫——李語。”

  “是嗎？你的意思就是說，李語建造了那個老宅。好像叫——狗肉坊吧？”

  …………

  “手記中是這麽寫的。”

  “是嗎——那麽這個李語到底是何等人物呢？”

  “好像是個學者。曾經是十裏城龍門學堂的副大士。”

  “是龍門學堂嗎？”

  …………

  “本來，他是作為獨合院修建的，後來賣給他人後，我才成為那裏的看管人………真是的，我覺得與其這樣叨叨，還不如你們自己看看這本手記。”

  說完，樸田將手中那本書輕輕地放在桌子上。

  …………

  李元豐又提出一個問題“有其他人知道這本手記嗎？例如醫館的大夫什麽的………”

  “在我昏迷不醒的時候，他們好像看過。因為當我蘇醒過來的時候，他們都喊我樸田。”

  “即便如此，他們也沒有弄清你的身世嗎？”

  “是的。”

  老人用滿是皺紋的雙手捂住臉，“他們老是纏著我問——手記中的內容究竟是不是真的，當時弄得我莫名其妙。即便後來我讀了一遍後，也依然沒有緩過神來。我越讀越覺得那裏麵的內容不是真實的記載，而是一個故事。”

  “故事？”

  “說不定那是我用樸田這個人為主人公，寫的一個故事。聽完我的意見後，大夫們似乎也認同了。連我自己也一個勁地希望那就是憑空虛構的故事，因為那裏麵的內容，該怎麽說呢？”

  頓了頓。

  “………太恐怖了。我希望並沒有那種事情發生……”

  “原來是這樣。”

  李元豐抄著手，靠在木椅背上，“可是等你看完我的故事後——你也知道，我的故事是以事實為基礎的——就不得不否認自己的想法了。因為在我的故事裏也出現了‘李語’這個人名………我的推測沒有錯吧？”

  “是的。”

  “那麽，樸田老先生，那本手記中到底記載了什麽內容呀？”

  …………

  “這個………”

  老人話到嘴邊，又咽了回去。

  用右手將桌子上的手記推到李元豐麵前，“不管怎樣，你能否先看一遍？然後，我想聽聽高見。這個手記寫得比較長，你可以拿回去慢慢看。”

  李元豐默默地點點頭，伸手拿起手記。那是一種常見的藍皮厚紙本，手掌大小，封皮上到處都是焦黑焦黑的。

  “那上麵記載的是去年8月1日到4日，發生在狗肉坊的事。”

  樸田喝著新茶水，說，“你們大致也能猜出個一二吧？”

  “難道是凶害案？”李元豐脫口而出。

  樸田老人無力地垂下眼皮“是的。”

  …………

  …………

  。