一杯茶緩慢地推到李隅的麵前，瓷杯下沾了一圈水漬，李隅說了謝謝，雙手攏著接過來了。

  這裏是那個科技公司老板的家，是那種老小區的單元樓。泛黃的牆上掛著“家和萬事興”的十字繡，那些家具也都是老一套的，綠皮沙發，罩著那種帶花紋和長流蘇的沙發布套。

  麵前女人的臉在白霧中顯得異常憔悴，“其實老裴也不是不願意見你們，主要是現在去公司都是在堵他著討錢的，家裏也被催債的上門鬧了好幾次。你們上來的時候估計也都看到了，那些紅漆都是他們潑過。“

  她頓了一下，情緒變得低落下來，“不光是鄰居來投訴，小裴也是完全受不了一點驚嚇的……所以就算是想，他也不敢著家。小裴是我兒子，得了有自閉症，特別怕生。”

  “他小的時候是真的很乖的，你們可以出去問，街坊鄰居誰見了都誇聰明。我跟老裴都那時候各自忙工作，我在醫院值夜班，白天回家總是睡得不省人事，忘記做飯他還會自己下麵吃。我有一回沒去接他，他就說‘不要緊的，媽媽太辛苦了，我可以自己走回家的’，整整兩年多啊，兩年多，我這個當媽的完全都沒注意他在回家路上被……”

  “現在好啦，忙來忙去，做什麽賺大錢的夢，現在是兩頭空空，什麽都沒了……”

  李隅原本是談公事的，而對麵的女人說的話顛三倒四，情緒一上來，把自己家事全竹筒倒豆子一股腦傾吐出來。

  但是李隅仍然在專注地聽著，偶爾輕微點頭，甚至抬手輕拍她瘦弱的後背以示安慰。適時向對麵擦著眼淚的女人遞出紙巾，任何出聲打擾的意思都沒有。

  阮衿坐在一旁看著，看那串佛珠繞了幾圈貼在他的腕子上，一下下輕碰在女人起伏的肩脊上。一種陌生又熟悉的感覺霎時湧上心頭，他有種重新回到高中時期的恍惚感。

  李隅那時候陪著他去錦城，麵對著哭到崩潰的陳惠香，反應要比現在生澀許多。他當時仍舊是一個少年，不知道該在什麽恰當時機遞紙巾，也不知道該開口說些什麽話，隻能以局外人的身份保持沉默，在窗口坐成一尊雕像。

  然而時隔多年，麵對著一位同樣精神崩潰的母親，他對於如何表達正確的安慰早已駕輕就熟。

  那表情是很溫柔的，甚至可以說是充滿理解，而溫柔通常會令情緒失控的一方率先投降。

  “不好意思啊，說了這麽多有的沒的，嚇到你們了吧。老裴一會兒就到家，我讓他好好裹嚴實了繞小路回來的。”

  女人把自己臉上亂七八糟的淚痕迅速擦幹，倘若不是眼圈都是紅的，根本看不出哭過，在宣泄之後又重新恢複了冷靜。

  她把話題重新引回到正事上，絮絮叨叨說了些老裴的合夥人是如何卷款逃跑，現在又是麵臨的境況又是如何窘迫。

  “其實也不應該這麽相信我，裴先生不就是被合夥人給騙了麽？”

  李隅笑了一下，抿了一口茶。

  “事到如今我們還有什麽值得騙的呢？”女人自嘲地搖了搖頭，事業和家庭都成了一灘爛泥。她又把目光怔怔地轉向阮衿，那目光既柔和堅定，“況且既然是小阮說的，我就信。”

  “是麽……”李隅也隨著她的目光輕飄飄地轉向阮衿的臉，一片茶葉正含在阮衿舌尖上，他吐不出來，隻能迎著那目光萬分艱難地嚼爛，然後咽下去了。

  那目光又是明晃晃的，像是在說，“是麽，原來撒謊精的話也能被人這麽信任的嗎？”

  阮衿又開始覺得自己如坐針氈。

  忽然，防盜門傳來鑰匙轉動的聲音，所有人又都把注意力投射到那道門上，是老裴回來了嗎？

  不過進來的卻是小裴，他應該是剛從外出拍照回來，脖子上還掛著單反。

  鴨舌帽被摘下來，擱到了旁邊的鞋櫃上。但是當他忽然注意到家裏多了好幾個人的時候，就立刻抓起來戴在頭上。

  麵前這個患自閉症的少年就是小裴，他個子生得比同齡人要高很多，但是很瘦，像一陣寒風吹過就會頃刻間倒地的枯樹。

  因為脖子上掛著沉重的東西，略彎著的脊背也顯得有些佝僂。從帽簷壓得很低的鴨舌帽下射出來的目光是陰沉又惶恐的。他見了生人就像受驚的貓咪一樣，放在防盜門的把手上開始不正常地抓緊，然後痙攣，呈現出一副隨時可以全身而退的模樣。

  “小裴，是我。”阮衿站了起來，衝他很自然招了招手。

  李隅注意到小裴看到阮衿之後那防備的眼神緩和了一些，沒有那麽緊張，甚至把身體朝阮衿的方向偏轉了一些角度，顯然是很信任他的。

  “有生人在家他會比較應激。”女人朝李隅解釋了一句，然後又對阮衿抱歉地笑笑說，“小阮啊，麻煩你把他帶下樓再去玩一會兒好嗎？”

  “那好，你們先聊。”阮衿回應得很快，李隅甚至從中品出了一點雀躍的味道，或許他本來就不想繼續待在這裏。

  李隅看著他走到那個小裴麵前，拍他的肩膀，語氣非常輕快，“走吧，我們下去玩兒好嗎？”

  一副老熟人的樣子，就是那種許久沒見的老友，在對視的第一眼依舊能從生疏轉變到熱絡的樣子。

  小裴很低地“嗯”了一聲，點了點頭，先把沉重的相機從脖子上摘下來，噔噔噔跑回房間拿了個便攜些的拍立得。阮衿把門打開率先走出去了，李隅看到小裴跟在他背後，把自己帽子摘下來，扣到前麵邁步出門的阮衿頭上了。

  他聽到了阮衿的一串很清脆的笑，那是非常久違的，富含著彈性的笑聲。成團跌落在地上，好像又沿著逐漸闔上的門縫滾進屋內來，一直滾啊滾，直到鑽進他的耳膜中來回幾趟才逐漸停歇下來。

  不知道有什麽好笑的……

  “小李……小李……”

  李隅這才回神，看著合攏的防盜門上的眼神終於重新聚焦到麵前的女人身上。他把手中一直緊握住的空茶杯放下，“不好意思，我剛剛走神了。”

  “我叫你小李不要緊的吧，看你年紀應該還蠻小的。”她往瓷杯裏再添了一點水，沉底的茶葉被衝得旋轉起來，一杯釅茶已由濃轉淡，“還真是年少有為啊。”

  “過獎。”李隅嘴上還客套著，卻莫名有些心不在焉起來，在想老裴為什麽還不回來，Tiffany查賬的具體情況，以及阮衿的輕快的笑聲……

  等到又再一次回過神來，他發現對麵的女人正緊盯著自己的臉，還端詳得極其認真，用視線細細地描摹他每一寸的五官，“第一眼見到你就覺得，你和我們家小裴有點像啊。”

  她話也說得實誠，“但是你要俊得多啊。”

  正是因為有那麽一點像，想到同人不同命的事，她才心裏膈應得發酸，忽然難受起來。李隅卻是若有所思的樣子，眼睛眨了眨，好像是在思索自己是否和這個自閉症少年有重合之處。沉默了半晌甚至開口問了，“哪兒像？”

  “也不是臉像，說不上來，可能是身上那股子勁兒有點像吧。”

  李隅碰了一下自己的下頜，說的不錯，那股勁兒啊，不就是氣質嗎？氣質這種東西從出生下來就與生俱來的，後天怎麽矯飾，偽裝，撒謊，都隻會物極必反。

  自卑者膨脹，高傲者屈膝，而平庸者最喜附庸風雅。

  仍然沾滿羊水，渾身濕漉漉的，從母親的子宮裏閉著眼睛出來的時候，在醫生的手上嗚哇一聲大哭起來。這聲哭泣比後來任何語言更真實的，或許本就在為這世界悲哀，耶穌啊，媽媽啊，我糟糕的本性，這一生早已寫好了，再怎麽改都沒用啦。

  過了會兒，老裴打來電話，說是今天下午暫時回不來了，那邊被銀行拖住了，隻能改天再約見麵。

  掛完電話的女人非常抱歉地看著李隅，“實在是不好意思啊，這本來都說好了……那邊又……”

  “不要緊，這幾天我都會待在深城。”李隅也沒有急著走的意思，他把剩下的茶水飲盡了，“但是我希望能盡快。比起你們，我可能是更不希望這個公司倒下的人。”

  女人聽了這倒是一怔，非親非故，一個陌生人上門來主動幫忙，甚至說出這種話來，雖然是看在小阮的麵子上，但說自己完全不懷疑他的動機也是不可能的。

  “真的。”李隅像是能看清她心中所想似的，微笑起來，“其他話都可以認為是摻了假的，但務必相信這句吧。”

  女人狐疑著點了點頭，但李隅仍然坐著，沒有任何起身的意圖。

  還有什麽事嗎？還有什麽要說的嗎？她這麽想著，就準備再為李隅添茶。但是卻被他抬手禮貌地拒絕了，“喝了好幾杯了，謝謝，已經不用了。”

  茶也不喝，那麽要做什麽呢？

  腕上的佛珠一顆被接著一顆數著，他的眼睛很靜，在背光時看起來是純黑無光的，“能告訴我，你們和阮衿是怎麽認識的嗎？”

  這兩天天色不好，冷風慢慢刮起來，街道兩旁的樹都在嘩啦啦往下掉葉子，阮衿和小裴在樓下走著。

  他們之間沒有什麽交流的欲望存在，就隻是沉默的陪伴罷了。小裴一路拍著，然後把顯影之後的相片統統交給了阮衿保管。然而風實在太大，氣溫也低，刮在臉上像刀子似的，他們兩個都被凍得瑟瑟發抖。於是阮衿就拉著小裴進了附近開著恒溫空調的咖啡館，暫時休息一下。

  他給小裴點了些甜品吃，他手持著勺子一口口吃著，頭埋著，像個乖順的小貓崽，阮衿自己則看著手中那些照片出神。

  枯黃的草尖，光滑的鵝卵石，還有玻璃罩沾著一層油膩蠅蟲屍體的路燈。

  一如既往孤獨的意象。

  說來和小裴相識的那一次也很戲劇化，他來深城，跟戴著安全帽跟著勘探的人員一起走在隊伍的最末端。

  財務本身對場地沒有什麽發言權，他也就隻是跟著同事們一起來一趟。

  正當他拿著圖紙百無聊賴看的時候，餘光忽然瞥到了不遠處一抹影子。那邊是一堆拆遷後水泥和鋼筋的廢墟，堆起來像起伏的山丘，遠高過了阮衿這邊深藍色薄鐵板建築圍牆。

  一個少年正端著相機站在那邊的廢墟上拍照，白T黑褲，高而瘦的剪影，臂肘抬高之後全神貫注在拍攝一隻小麻雀。

  阮衿不知道自己為什麽要衝出去，但是大腦當機的時刻，手腳幾乎是無意識動起來。有什麽聲音在響，他全身的器官催促他翻山越嶺，爬過去，跑過去，去抓住那個轉瞬即逝的泡沫幻影。等到阮衿喘著氣爬上去，感覺胸腔中的諸多情緒在升騰和爆炸，他想哭，又在渾身發抖，於是對那個影子用盡全身力氣大喊，“李隅……”

  十七歲的李隅？

  那個人回過頭聞聲放下了相機，扭頭過來不明就裏地看著他，短發，相機帶，皆在風中簌簌抖動著。

  然而並不是，陌生人罷了。

  銀色小勺在瓷盤上敲響了“叮當”清脆的聲音，小裴的手指碰上阮衿的手，把蛋糕往阮衿那裏推，“小阮，你吃……”

  “哦，好的，謝謝你啊。”

  阮衿終於回過神來了，他搖了搖頭，讓自己重新回到現實中來。

  他那一次遇到小裴，還發覺他手心被玻璃給紮傷了，流著血的手掌又被挽了幾道的相機帶給摩擦著，傷口看著更駭人，他幫他洗手，清理傷口，又把人送回家去了。

  小裴的父母覺得阮衿是小裴好不容易交到的一個朋友，倒是意外之喜。

  為什麽小裴願意親近他？阮衿想，或許是因為身上有些同類型的東西。不需要言語溝通，就能彼此理解溝通的東西，好像他曾經跟李隅也共通的那些。

  有時候小裴會給自己發來一些照片和幾十秒的視頻，因為刻意避開人群的緣故，那些不講究任何攝影技巧的鏡頭永遠對準都是那些廢棄的樓房，衝刷著落花的流水，虛掩著的門，還有那些不斷旋轉的風車。

  阮衿也不需要回複多的，說“好看”就足夠了。

  等到他們兩個人把一塊紅絲絨蛋糕慢吞吞地分食殆盡後，阮衿結賬帶著小裴出去了。外麵的風好像吹得沒那麽厲害了，但仍舊是低溫。阮衿把自己外套脫下來，給小裴套上，準備送他回家去了。

  一輛接著一輛車像子彈般呼嘯而過，中間綠化帶上的灌木都是灰撲撲的，人行道前的紅燈還剩下倒數的十幾秒。

  紅色的數字正在跳動著，李隅忽然出現在了街對麵。

  阮衿心裏猛地一跳，剛想笑著抬手跟他打個招呼，但對麵人居然闖紅燈了。

  對，闖紅燈了，阮衿都驚呆了。

  他就那麽快步走到了自己的麵前，阮衿的手還抬著，尷尬地懸在半空中，他看著李隅慍怒又冷漠的臉。

  雖然沒下雨，他看上去卻有種被淋濕的狼狽。阮衿的手腕被抓住了，那力道重到幾乎要把人直接碾碎。

  那劈頭蓋臉落下的第一句就是，語氣很冷，“你不是說待在樓下，去哪兒了？”

  “額，因為天氣太冷了，我和小裴就在那邊的咖啡店裏坐了會兒。”正說著，阮衿低頭看手機上的時間，自己也大吃了一驚，距離他出來居然已經過了兩個多小時。於是他忙著道歉，“對不起，我沒注意時間，你們很早就談完了嗎？可以打電話給……”

  阮衿說著說著自己也停了下來。

  他和李隅根本沒有交換新的聯係方式，何談打電話找自己呢？

  那……他是找了自己很久嗎？不會是連續兩個小時，一直在沿街找的吧？

  他們彼此對視著，阮衿看到李隅那雙漂亮眼瞳中複雜的慍怒正燃燒著，但很快再度冷卻下來，成為熄滅後失望的灰燼。

  阮衿想說些什麽，但李隅的眼睛輕眨了一下，像是把那些灰都從睫上抖落了，那句話像歎息，又像冷笑，“你可真行……”

  然後阮衿感覺自己被緊攥的手腕赫然鬆開，還沒回過神，李隅就已經甩開了他的手。

  一語不發，轉身就走。

  阮衿徹底沒底了，心裏一慌，霎時什麽也來不及顧，大庭廣眾之下就追過去，抓住李隅的手腕，“對不起……我真的不是故意的。”

  李隅一語不發，正皺著眉準備掙脫開阮衿抓著他不放的手。

  他現在並不想理會阮衿，讓他自己一個人走回酒店算了。現在想，反正一個成年人又不會迷路，自己莫名其妙找人找了半天的樣子真的蠢透了。

  但下一秒就覺得胸口被什麽撞了一下，阮衿正麵環抱住了他的腰，頭抵著他的胸膛。總之是一個很耍賴的抱法，堅決不肯放人走的姿勢。

  “你別走……我真的知道錯了，下次絕對不會這樣。”

  阮衿身上很冷，外套不知道去了哪裏，整個人還在輕微發抖。不知道是因為低溫還是因為害怕，總之表現得像是沒有這個擁抱下一秒就會原地凍死一樣。

  李隅隻是稍動了一下，結果被纏抱得更緊了，好像生怕他跑了一樣，“你別推開我，我保證沒有下次了。”

  他看著阮衿寒風中露在外麵那截白皙的脖子，終於還是沒有推開，但是也沒回抱的意思，就隻是站著而已。

  半晌，阮衿才聽到他冷冷地說了四個字，“事不過三。”

  這應該是算是暫且饒他一命的意思吧。但是阮衿依舊沒有放開李隅。李隅穿了一身挺括的風衣，觸碰上去的布料都是滑而冷的，手摸在上麵並不暖和。但這是一種長久以來的奢望，他現在完全不想鬆開。

  耳畔忽然傳來“哢嚓”一聲，李隅和阮衿同時扭頭去看。

  小裴正站在他們前側，相機舉在右眼前，把他們兩個別扭的樣子照下來了。

  照片從上端徐徐升起來，逐漸顯影。

  作者有話說：

  下章又切時間線。