四時有序，John覺得自己過去的生活倒也和季節一樣，挺規律的。撇除那該死的肩傷，稱不上什麽命運多舛。

  過慣了被指示與服從的日子，在醫院受訓時的唯命是聽、軍中對上級指揮官言聽計從、對女朋友的萬般要求百依百順。

  以為終於能夠自己做主，在倫敦市中心的一處房子安頓下來，幸運的話攢點錢自己創業是再好不過。

  但他遇上了Sherlock，在那個平庸的日子裏遇上了Sherlock。

  就某方麵而言，這是幸運的。

  也是大幸中的不幸。他早有預料。

  隻是他從沒想過情節會這樣發展。

  這是他人生裏的盛夏、溽暑，卻在一聲槍響之後冰封寂寥。

  「Sherlock……」

  John從喉嚨裏嘶啞吃力地道出，那是與他同甘共苦的一個名字。

  他明明知道Sherlock救不了自己，他的情況不是諮詢偵探可以解決的，幾乎無力回天。

  但他仍想要說出口。如果這是他的遺言，一個名字也足了。

  他看見那人邁開大步從幾米外的地方跑了過來，地上的水坑被踩得激起水花，潑濺到黑色大衣的下擺。上一次下雨是什麽時候？他不記得了。

  「John！」

  他的眼裏、語氣裏都是明明白白的心焦，Sherlock在說話，John發現自己已經聽不清了。

  他眨了幾下眼睛，想要讀懂Sherlock的唇形，卻隻覺腹部的傷口正瘋狂撕裂、灼燒著。

  Sherlock把手按在上頭，拚命幫John止血，嘴裏重複呼喊著同樣的句子：Stay with me.

  他能感受到他的脈搏正從指縫間一點點消散、一點點變得微弱。像是秋夜裏捧起的一掬清泉，無可遏製地向下流淌。

  「John，看著我，拜托，看著我……」

  但是John累了，他真的累了。

  他該睡了。

  John支持不住地闔起眼睛，感受Sherlock依然不死心地喚著他。

  偵探不會落淚的，他不會的。

  他的悲傷不是為了這種小情小愛所準備。

  現在聽見近似於哭腔的鼻音可能隻是他最近傷風感冒罷了。

  就算一個名為John Watson的室友離他而去，他永遠可以再找一個人分擔他的房租。

  他在他心裏的每一個位置都是可被取代的，室友、助手、聽眾。

  Sherlock把臉貼近，想感受John一絲微弱的氣息讓自己安心。

  哪怕再一個字、一個音節都好，或者眨眨眼也行。

  軍醫笑了，他用盡所剩無幾的力氣牽動嘴角，顯出一個似笑非笑的神情。

  所有意識像漩渦一般開始攪動，一邊把John往不盡的深淵裏向下拖去。

  他聽見Sherlock依舊在他耳邊吼著什麽，卻悉數和其他雜音混在了一起，無法分辨。

  他在懸崖邊徘徊。

  一旦失足，便是陷入深眠。

  一場無限期的深眠。

  John體會過生命在指縫間流逝的戰栗。

  該是多麽可恨的束手無策。

  有時候John會想，若是自己對死亡別那麽敏感，他的笑容可能會多一些。

  他待過的地方每天都得麵對無數天人永隔。醫院或者戰場、病房或者救護站、手術室或者營帳。

  John應該要習慣這些關於生命來來去去的輪迴，但當他看見從手術室裏推出來的病患臉上的倦容、還有主刀醫師那樣挫敗的神色，他仍感痛心。

  上頭的人已經斷了氣，搶救無效。

  不久之後，另一臺手術開始了，手術中的紅燈再次亮起，又是另一場與死亡的較量。

  當然，看見人們躺著進來走著出去，心中自然是欣喜，甚至有一股暖意。不過那種悲痛的時刻，總是會有的。

  他看得太多了。

  深夜長廊上迴盪的低聲啜泣，有時甚至是無聲的，悲傷被飄散漂白水味道的黑夜吞噬，John隻看見家屬抽搐的肩膀。

  偶爾，他真的會趨上前給予他們聽起來沒什麽用處的安慰，更多時候是坐在隔壁的位置上，聽他們哭訴：想說的沒有說、想做的沒有做、如果能讓一切重來，他一定會……

  諸如此類的懺悔與告解。

  他不會給予他們令人安心的微笑——盡管很多人說John笑起來確實讓人溫暖——他不會那麽做。

  他會把十指相扣抵在膝蓋上，安份地盡一位聆聽者的義務。

  有時一坐就是徹夜不歸。

  也沒什麽不行，他孑然一身，沒有人會在夜半時分拜訪他那間破舊的單人公寓。就算有，也隻是那位酒鬼姐姐來找他麻煩，就讓她按整夜的門鈴直到鄰居報警吧。

  他或許救回不少人的命，結束不少人的苦痛，不可否認，也有失手過。

  生命像冬春之際的融雪，最燦爛的時候是在陽光裏消融的刹那，折射出一生輝煌，卻是令人吃驚地倏忽即逝。

  總是在最接近終點的地方才明白生命的真諦。

  當真造化弄人。

  John在初春遇見了那個男人。

  他看過的死亡幾乎能與自己相比。

  他也會看見家屬那般淒惻狼狽的模樣，但他從不為此佇足，甚至眼神都不曾有過變化。

  像是在觀賞默劇。他如何屏除那些刺耳淒厲的哭吼？有時John確實懷疑他的世界是靜音的，隻裝的進對案情有助益的片段。

  他永遠都置身事外。當John實在看不下去，想要給家屬一點人性的安慰——就算自己被抱著哭也無所謂——這是人之常情。

  他的室友、諮詢偵探、高功能反社會人格、Sherloes，會抓著他的衣角，將他拽回自己身旁站定。

  「不要蹚渾水。」

  「Sherlock，我沒有要蹚渾水，我隻是要給那位女士一點關心——」

  「所以你們都那麽喜歡管別人的家務事？」

  「這不一樣——」

  「你要去就去吧。」

  Sherlock無所謂地聳聳肩膀，走開了。

  他會站在某個不起眼的角落，看著John如何用那種從來沒對Sherlock用上的語氣輕聲安慰，確實有些女性會失控般哭攤在John身上。那時候John的臉上會掠過一絲尷尬，接著用手拍拍那人的背，有時三下、有時兩下。

  事態發展到這一步，Sherlock總是會不見蹤影。

  那一天John就必須自己打車回221B。

  有回他真的怒了，他氣惱地質問橫躺在沙發上的Sherlock為何一次次把他丟包在刑案現場，那人沒有回答過這個問題。

  John從來不知道為什麽。

  「我曾經問過Mycroft，我跟他倆是不是有問題。」

  Sherlock坐在John對麵，盯著他用叉子翻動盤裏的煎培根和不甚漂亮的太陽蛋，有些燒焦了。

  「然後？」

  「他用一分鍾的時間從多個麵向證實我的猜測，並且遞給我一根煙，我們在停屍間外麵看著家屬哭到撕心裂肺。」他冷冷地說。

  「所以你們共有的問題是：不具人性。」

  「早已有可靠消息指出，我沒有心，自然不會有人性。」

  「你聽起來為此自豪。」

  「我一直都是高傲的，我不否認。外界有各式各樣對我們兄弟倆的猜測，但很多都是錯的——不，幾乎全錯。」

  他比出解釋演繹思路時才會有的手勢，半眯起眼睛，「所以，你除了『為什麽你這麽冷血』這個幼稚的問題以外還有其他想知道的嗎？」

  Sherlock端起茶杯啜一口，咂了咂嘴。

  「一肚子問題，一時挑不出來。」

  「我想也是。你的腦袋裝了太多無用資訊，像是傷悲喜悅與愛恨嗔癡……太多了，無聊。」

  John一直好奇Sherlock平時不吃飯是怎麽活到現在的，這可顛覆了他對醫學的認知。

  可Sherlock給他問問題的額度有限。他嘴上不明說，卻可以從他舉手投足間的不耐煩觀察出來。

  「我也有個問題想問，John。你搬進來多久了？」

  「一年……兩年？差不多兩年。」

  「那你知道你問了幾次『為什麽你這麽冷血』嗎？」

  「我沒有數，應該很多次。說真的這不是個問題，這更近似於指責。」

  「管他的。我們同居了兩年，你卻還問我這種『初次見麵』等級的問題？。說真的我有點失望，John。」

  「什麽意思？」

  「你能不能問我有建設性的問題？明智一點的問題？至少問在重點上。我開始無聊了，Lestrade應該要打電話來的。」

  「等等，就因為我們同居了兩年，所以你以為我會很了解你？天知道你的個性！你可是Sherlock，那個比不□□還不規律的Sherlock！」

  「我是否應該為和我同居兩年的室友對我依舊保持高度興趣感到榮幸？好吧，John，我暫時這麽歸類好了。下一個。」

  Sherlock將咖啡一飲而盡，鐵製攪拌匙在碰觸杯壁的一刻鏗鏘作響。

  John實在不願再被挖苦了，這回他深思熟慮，慎重其事地開口。

  「說說在你二十九年的歲月裏，最使你難忘的一刻。」

  Sherlock冷哼一聲，「你關注的問題果真都很奇怪。」

  「我並不想知道過去的日子裏你用多少根脛骨、多少個胃袋做實驗。」

  「說不定我還真的可以說出一個近似值，不試試嗎？」

  「不，隻要回答我問的問題就好。」

  這一回Sherlock沉默了。

  總算是問對了，John想。他開始猜測能讓Sherlock難忘的時刻會是什麽，是令人喜不自勝還是悲不可抑。或許是在大學校園裏一個女學生的回眸一笑，都說初戀總是難忘的。

  但也可能是——像他倆看過的，太多太多了。發生在身邊的感覺肯定不同以往。若悲傷是一個透明玻璃箱，從前，我們站在外頭看著他們崩潰，而跨入了裏頭，恐怕連Sherlock也會——

  John的思考被迫中斷，那人低聲說：

  「那是一個好的季節。雖然我對四季的感受實在沒有太大差別，據說人們都覺得春天是個美好的季節，那——就那樣吧。」

  「什麽？」

  「難忘的片刻，」Sherlock又比出那樣用以吸引他人注意力的手勢，「某年春天的某一個日子。」

  「你就不能再說得清楚點嗎？」

  「足夠多了，John。」

  Sherlock在起身之前望了John短短數秒，John看見他的眼裏明明確確地閃過了什麽。

  但他沒能解讀出來。

  之後，John再怎麽追問，Sherlock都不願回應。

  John已經不知道這是第幾次跟著Sherlock滿倫敦跑了，這不失為一個鍛煉體力的好方法。

  但半夜三點起來抓犯人真的不是一樁美事。結束和Sarah的約會後，他踏著輕快的步子回到家中，恐怕是臉上的笑容還沒隱藏好，成功激怒了他的室友。Sherlock坐在沙發上，語氣甚是無禮：「你瘋了嗎？我跟你說過今天不是個約會的好日子！」

  「為什麽？今天可是Sarah的生日！你什麽時候說的？」

  「中午。而且是正午！」

  Sherlock聽上去大為光火，John被指責得莫名其妙，他開口反駁：

  「我要工作，中午怎麽可能在家？你隻不過是對著房子亂吼亂叫罷了！」

  「不管了，蘇格蘭場逮捕不到的竊賊被我釣出來了，今天必須行動。警察真是一群沒用處的家夥。」

  「所以？」

  「我會抓準時機，到時你什麽都別問，跟著我就對了。你會後悔的，後悔今天那一場晚餐約會消耗了你的體力。」

  Sherlock匆匆解釋完，再次低下頭去敲打鍵盤。

  John啞口無言，認份地在沙發上坐定，靜待時間流逝。

  已經過了十二點，Sherlock依然沒有要動作的徵兆。John已極度困倦，或許是臨時出了點狀況？他見Sherlock咬著嘴唇，敲擊聲似是因憤怒更加激昂，他眉頭深鎖，眼裏盛滿忿懣。

  有一瞬間，John覺得這是Sherlock刻意安排的惡作劇。因為他臉上的笑容太過刺眼，刺傷了他那位娶工作為妻的室友——這樣解釋也是合理的，酸葡萄心態。

  John稍稍釋念了些，如果這真的隻是無聊的把戲，就讓Sherlock繼續自導自演吧，反正這位影帝有朝一日會累的。

  軍醫不顧一切在沙發上睡著了。

  「The game is on！」

  意識朦朧中，John聽見Sherlock在他身旁高呼口號，自己大概是被他製造的騷動吵醒的。誰來告訴他現在幾點了？

  「走了，John，這比你那場約會有趣的多。約會！多無聊的活動！」

  短針指在三點的位置，這種時候和罪犯在倫敦街頭玩你追我趕真的不怎麽有情調。

  「The game… The bloody game！」

  他吼了回去，在沙發上垂死掙紮，鄰居明天說不定會來和Mrs. Hudson抱怨。

  John被Sherlock抓住胳膊，那人使上平時用來搏鬥的力氣把軍醫硬拉了起來，John感覺自己差些就要脫臼了。

  在這種奇詭的時間點怎麽招的到計程車？John幸災樂禍地想著，卻發現早已有一輛在門前等候。

  果然是Sherloes。他歎了口氣。

  偵探有如裝載貨物般把John推入車裏，和司機以極快的語速說明地點，John一個字也沒聽清，現在這種感覺大概和被迷昏再被綁票的人質無二異。

  「我們這是要去哪裏？」

  「我都要你別問了。」

  John打了個嗬欠，甩甩頭想讓自己清醒些，卻隻是徒勞。他再一次被Sherlock卸貨般從車上拖下來，兩人在街角停留了一會兒，四目相交。

  「我都說了，今天不適合約會。」語氣裏滿是不悅。

  「好，我錯了……不對，我為什麽要道歉？」

  Sherlock冷哼一聲，目光投向遠方。

  「John，開始了。」他蓄勢待發，嘴角微揚。

  「什……噢，該死！」

  John不是討厭和Sherlock一起辦案，隻是今天這種日子、這種時段實在強人所難。

  他們在僻靜的巷弄裏穿梭，喘氣聲隱隱迴蕩，似乎這個城市此刻隻有他倆清醒著——當然還有那位前頭奔跑的犯嫌。

  有時John覺得Sherlock根本不需要自己，他今晚的存在隻是為了陪他跑一場馬拉鬆，Sherlock總能掌控全場、總是知道如何應變——John Watson隻不過是種陪襯——或者，陪伴？

  這位大偵探會有需要他人陪伴的時候嗎？他深感困惑。

  遠處紅藍燈光閃動，警方已經封鎖了這個區域——非常好，看來很快就能交差了事。那可憐蟲終究是無路可逃，憤憤地瞪了Sherlock一眼，束手就擒。

  「事實上，這個案子挺沒難度的。那家夥竟然沒有攜帶武器？果然大意是個可怕的錯誤。」

  「是啊。」

  他們坐在回程的車裏。John實在無法抗拒睡眠的誘惑，頂多用僅存的意識回答一個單詞，接著便毫無知覺。

  「……哼。」

  Sherlock將John攬過來，讓那人的頭枕上自己的肩膀。John身上的古龍水味道已經不那麽濃鬱了。

  偵探沒有解釋的必要，因為軍醫不會記得。

  不會記得自己曾經靠著一個男人的肩膀睡得香甜。

  Sherlock半是悲哀半是不甘抿緊了嘴唇，目光遊離。

  「我的回答是不，醫生。」

  John穿起夾克，才剛說了一個「我」字，就被Sherlock強硬的態度打斷。

  「我什麽都沒問呢。」

  「你想告訴我你今天晚上有約，晚餐不必等你，冰箱裏還有一點調味飯，記得拿出來吃。我有任何一處說錯嗎？我的回答是不。」

  「你怎麽可能知道——好吧，確實有可能，因為你是Sherloes。你剛才說不什麽？我無法理解。」

  「不要出去，留在這裏。」

  「又來了？又要我陪你破案了？」

  「沒有。你能不能不要總是往外跑？」

  「這又什麽意思？你倒是當起我的監護人來了。Sherlock，我這輩子聽人指揮的夠多了，不需要再加你一個。」

  Sherlock從實驗裏抬起頭，猛一轉身竟碰倒了一個空燒杯，John聽見刺耳的碎裂聲不禁倒抽口氣。這種錯誤，Sherlock從未犯過。

  但Sherlock並不在意自己的疏失，他連瞟一眼都懶得。

  那人眼神裏帶著的溫度霎時降到冰點，他看向門前穿戴整齊的John，好一陣子沒有說話。

  直到John實在等不下去，一隻手按捺不住扶上了門把，他才聽見Sherlock的聲音。

  「對不起。」那語氣、那口吻，輕飄而虛妄，像是幾個空氣中四散的分子，一揮手就了無蹤影。

  Sherlock斂下眼眸。他並不是在思考，他的腦袋現在不想承載任何東西——不，是沒有能力在此刻承載更多。瞳仁裏盡是空無，或者早已被什麽填滿。純粹，但從不簡單。

  John一點也不覺自己言重，他望了望手錶——約定時間就要到了，不能再耽誤。

  「我今晚和人有約，晚飯過後才會回來，可能會有些晚了，不用等我。」

  又是一聲歎息。誰知道Sherlock腦裏在想什麽？兩年的歲月他從來不曾了解。

  「再見。」John把這句話留在門內，走了出去。

  門扉掩上的聲音著實令人心煩。

  「連名字都不願意說了？」

  Sherlock輕蔑地哼了哼，沒穿室內拖鞋，赤腳踩過滿地粉身碎骨的燒杯殘骸。

  銳角劃破了他的雙腳，在地毯上留下一連串拖曳的血跡——好在毯子是暗紅色，完美掩飾。

  他坐在靠窗的那張沙發上，拿出私藏菸——原以為靠尼古丁貼片能夠再撐一陣子，似乎是沒法了。

  他闔起眼，在一片煙霧彌漫裏他不必看清太多事物。香菸是Sherlock難得讚賞的世人發明。

  他沒有計算自己的致癌物質攝入量——那種無聊的事隻有John才會做。說不定哪天他會替Sherlock計算還有幾次呼吸機會。

  John返家時，在門外就嗅到一點不尋常，他早該料到Sherlock會趁自己不在家時偷抽菸。他知道Sherlock有菸癮，但他可不知道曾幾何時加重成這樣了。

  「Sherlock！」

  「這是你打招呼的方式……嗎？」

  偵探輕笑出聲，John看見那人眼眶泛紅，八成是被熏紅的。Sherlock呼出一口氣，煙霧繚繞在兩人之間，作為一種John嚐試觀察他的屏障。

  「你已經是個大人了，能不能注重自己的健康？」

  軍醫的身影被霧化，Sherlock倒也滿意這樣的效果。他偏了偏頭，「健康？能做什麽？無聊。」

  滿地的菸蒂。Sherlock從不這樣，至少John在家的時候不曾這樣。

  「你這樣會死的！」John幾乎口不擇言。

  「沒了它我才會死。」

  John抬起眼睛，環視四周，除了起居室的淩亂外，其他地方看來沒什麽狀況——打破的燒杯竟然沒有收拾？

  「Sherlock，你——」

  他正要詢問，卻瞥見那人腳上一道道密密麻麻的傷口。

  「你受傷了？怎麽弄的？」

  John蹲下來查看偵探的傷勢，「我去拿醫藥箱，幫你包紮。」說完便要起身。

  Sherlock吸菸的動作忽地停住了，「別碰我。」

  「什麽？」

  「別碰我。」

  他的語氣堅決。

  「不能！如果裏麵卡進碎屑，沒有處理好會發炎的。」

  「然後？截肢嗎？」

  「Sherlock，不要在那鬧脾氣，這沒有意義。」

  John又仔細瞧了瞧Sherlock的傷口，想抬起他的腿二度檢查，卻聽見那人吼了起來：「我跟你說了，不要碰我！離我遠點！現在！」

  醫生愣住了。

  「……好，隨便你。」他輕聲說道，沒有情緒。

  John真的停手了。他退了開來，走到廚房替Sherlock收拾一片混亂。

  那個晚上，Sherlock沒再正眼看John一眼。

  腳上的血淌了整夜。

  Sherlock的傷最後竟然是Mrs. Hudson包紮的。

  他寧可讓房東太太用鑷子為他挾出玻璃碎片，也不願讓John碰他。

  為什麽？

  他問Sherlock，「為什麽？」

  那人在他的問句之後睜開雙眼，兩片唇卻是執拗地緊閉著。

  「我知道我們的感情沒有這麽脆弱，怎麽了？我做了什麽？」

  「我們的感情沒這麽脆弱……」

  Sherlock翻身側躺，麵向醫生，嘴裏喃喃複述著John說出的言語。

  「不。你什麽都沒做。」

  偵探如是回答。

  「那，我們倆之間出了什麽問題——還是，你出了什麽問題？」

  Sherlock無所謂地聳聳肩膀，接著開口：

  「John，可以幫我到樓下請Mrs. Hudson上來給我換藥嗎？」

  這回，Sherlock看見軍醫錯愕的神情之後不加掩飾的難過。

  他讓他受傷了，好像還傷得不輕。

  「好，好極了。」那人轉身下樓。

  Sherlock的思緒隨著John沉重的腳步聲飄向遠方。

  這天他沒再說一句話。

  如果Sherlock真的有意要和自己生分，這幾天的變化可令John困惑得很。

  Sherlock常常在午夜來到John的房間，在他房裏徘徊。

  他知道他不可能沒發現自己其實根本沒有入睡，他倆都在演戲罷了。Sherlock每次離開前都會在他的床頭邊站上好一陣子，安靜無聲，沒有動作。

  這算什麽？

  John猜測，或許Sherlock想和自己道歉？隻是拉不下臉。

  不行。這太詭異了，John決定要親自從Sherlock口中問出個所以然。如果是他人一反常態，他不會在乎。但是這次是Sherlock，和他最親的Sherlock。John已經沒有力氣和別人再一度建立革命情感了，Sherlock就是他最重視的那個。

  有回Sherlock又偷溜了進來，照樣在房裏踱了一圈，和每次相同，站在床邊。

  John用了幾秒鍾時間確認了那人和自己的距離，猛地睜眼，伸手一搆隻握住Sherlock的上衣，他順勢起身抓住那人肩膀，將他狠狠摔到床上。兩人有了一場激烈的扭打。

  他們製服對方、再嚐試掙脫，雙方都心知肚明，這是毫無意義的兒戲。但他們都很投入，不停地重複，直至筋疲力竭。

  最後Sherlock占了上風，John被按在床板上。

  「告訴我，你是誰，」他刻意質問，明顯地這是一個蠢問題，「或者——你想成為什麽。」這才是他要知道的。John喘著大氣。

  「我是你的室友。」Sherlock回答得倉促，倉促到像一個反射性的謊言。

  室友——而已。這個字詞禮貌的過分。

  「我以為我對你多少有那麽點重量的。」

  「……」

  Sherlock在滿室籠罩的夜色裏長歎一聲，John看見他似乎——有些哀傷。

  大偵探會哀傷嗎？可能是看錯了。

  他鬆開撐在醫生身側的雙臂，方便擁抱他。John感覺Sherlock的重量全壓在自己身上。

  「對不起。」

  Sherlock幽幽地說。這句話是悶在枕頭裏說的。

  John覺得自己近來常聽到Sherlock的道歉，自己似乎也有所虧欠。

  他們就像幼兒園裏的孩子，吵了架、鬧了彆扭以後終究得和解。

  「我也是。對不起，那天真該不顧你的反對幫你包紮的，害你還疼了那麽長一段時間。」

  Sherlock又在枕頭裏歎了一口氣。

  他知道John會怎麽回答——起碼有兩種，Sherlock希望聽見的不是這個版本。

  他希望他能夠說：「對不起，我沒有顧慮到你的感受。」

  他才不在乎那些該死的傷口，一點也不在乎。

  他在乎的是John為什麽總認為他可以過得很好。

  他是人，也會有人性，更會有孤獨的時候。

  隻是Sherlock不想承認。

  偵探匆匆起身，他留戀John的體溫，但是他知道自己該克製。

  「晚安，祝好夢。」

  John在黑暗裏皺了皺眉頭，那人之前從不這麽說。

  一個不安的念頭在他心中滋長，撼動著他的認知。

  Sherlock的道歉是針對著什麽？關於他前幾日的反常行為，還是對於John對他的重視做了最委婉的拒絕？

  他對他而言隻不過是室友，僅此而已？

  John不想再想下去了。也找不出是什麽原因讓自己的神經變得比女人還敏感纖細。

  Sherlock對他真的太過重要，重要到他無法定位他在心裏的位置。

  Sherlock的菸癮比以往都更重了。

  他幾乎把從前做實驗的所有時間都挪去抽菸，John在家的時候會加以製止，但不在的時候他真的控製不了。

  身為一位醫師，John本來就有職業道德，再加上這個他不是別人，而是Sherlock。

  不是別人，就是——Sherlock，不必用其他名詞代稱，他就是Sherlock，和他的職位一樣，絕無僅有。

  「夠了。我的大偵探，真的夠了。」

  Sherlock抬起頭望了John一眼，他從不茫然失措，但現在的樣子委實幾分相似。

  茫然失措。John沒想過這個詞有朝一日竟也會用在他身上。

  「夠了什麽？」

  「你到底有什麽問題？」

  「我看起來有問題？」

  「問題可大了，Mr. Holmes。」

  John把茶杯擺在Sherlock左近，「你想談談嗎？我真的很怕你——你知道的，嗯。」

  「肺癌？」偵探接了下去，用的是那種加工過的淡漠語氣。

  「還有，心理疾病。」

  Sherlock熄了香菸，「你在軍中還做過心理醫師？」

  「並沒有。我現在不是以一位醫師的身份進行談話，我是以——」John停頓了，胡亂找了個接近的詞語帶過，「——你的朋友，一個重視你、關心你、想讓你徹徹底底戒除菸癮的朋友在和你說話，Sherlock。」

  「我沒什麽問題。」

  沒錯。可恨的是，他一點問題也沒有。

  「你真是……好吧，我也不急，我可以用整天的時間和你耗。」

  不，不隻整天。隻要Sherlock需要他，John會用一整年、甚至一生的時間協助他，直到他要他離開為止。

  「你為什麽這麽在乎這個？」Sherlock揚起一邊眉毛。

  「我已經解釋過了。我是你的朋友。」

  朋友。好一個致命的詞語。

  Sherlock微微晃了晃身子，「你早就知道問題的答案，」他瞧了窗外一眼。「你一直知道。」

  「我不知道。」

  「春天就要到了。」Sherlock喃喃。他不想在那個話題上打轉。

  「最使你難忘的片刻。」

  「是啊，你還記得。」

  偵探揚起一個寬慰的笑。基本上，他已經不知道除了假笑以外怎麽表達其他情緒了。

  John突地不知道該說什麽、問什麽，盡管Sherlock的言辭依舊讓他感覺霧裏看花。

  談話到此為止。

  他們度過一個靜謐的午後，卻是各懷心事。

  John發現最近Sherlock時常不在家。

  他知道為了辦案，偵探需要東奔西走，隻是最近都不知怎的沒帶著John一起。

  Sherlock和Mycroft不同，有時他更願意親自出馬，而不是隻坐在辦公室裏望著文件袋進行推理。

  John不擔心他，他知道Sherlock肯定有能力，案件是他最擅長也最熟悉的，他可以處理妥當。

  可事情總有變數。

  Sherlock從門外進來，手上纏著厚厚一層紗布。

  見到Joh