“偶然看到的，覺得像你。傻傻的。”

  藝考的日期逐漸臨近，每年中戲和北影藝考的事都要上一次微博，熱熱鬧鬧吵起一陣熱度。不過北京的冬天是真的冷，宋清持將自己裹成一個大粽子，眼鏡上都呼出了嗬氣。學生們擁堵在東棉花胡同裏，長長的隊列是各色的羽絨服。宋清持個子高，踮著腳可以看的更遠。在人群的尾端，他看到了熟悉的人，是阿誌。

  “你怎麽來了？”宋清持又驚又喜，穿出人群向他跑去。

  “你今天考試，我來看看你啊。”

  阿誌笑著回應，眼睛又彎又亮。

  “真的嗎？你怎麽樣啊最近。”

  “挺好的，行了快回去吧，老師念考號了。”

  阿誌催他快走，宋清持卻還有些舍不得。

  “考完了發消息給我，中午一起吃飯！”

  宋清持考的還不錯，剛出了考場就給阿誌發消息，阿誌則讓他在鼓樓大街那裏等著，說要開車來接他。零零星星的雪花又開始飄落，宋清持對著手心呼宋氣，一團團的熱氣瞬間消散，阿誌終於到了。宋清持熱火朝天的聊自己考試的過程，阿誌則安靜的聽著，

  “考得很好，恭喜你。”

  “嘿嘿，謝謝，今年寒假你會回島上嗎？我爸媽也會回去呢，冬天島上遊客會多一些，但是和夏天不一樣，特別熱鬧，還有煙花表演。你會來的吧？海邊也很熱鬧，有篝火呢，大家……”

  “小宋…”

  阿誌打斷了他，宋清持收了聲，其實島上的冬天他都見過無數次了，他也知道阿誌從小在那座島長大，一定也知道這些東西。隻是…隻是希望能讓阿誌開心一些，興許對病情控製有好處呢。

  “我看時間，有時間一定回去。”

  “說好了，一定來啊。”宋清持向他做出了碰拳的手勢，阿誌認真看了他一會兒，沒有碰他的拳，而是輕輕點了點他的手背上被凍的通紅的地方說道，

  “一會兒給你買雙手套吧，手都紅了。”

  “不要了吧，買了也容易丟…”

  宋清持忽然有些不好意思，把手縮回了羽絨服裏。

  不過，絨裏的手套就是暖和啊，阿誌給他選了一副灰黑色的駝絨手套，認真的給他戴上後把他送回了酒店。

  “你什麽時候回西安？”

  “明天下午。”

  “航班信息發我，我送你去機場。”

  “不用，有地鐵專線的。”

  “地鐵要很久，人也很多。我送你吧，路上還能和你聊聊天。”

  宋清持回了酒店將那副手套摘下仔細收好，過一會兒又忍不住把手套拿出來研究起來。手套做工細致，絨毛細密，摸上去軟軟的很親膚。那頂漁夫帽他也有在用，阿誌送他的東西他都有好好保管。阿誌的那本書他也帶著，他想了解對方便經常翻看這本書，阿誌曾說裏麵記錄了他的真實，是阿誌描繪的半虛半真的前半生，是在南島度過的悠長歲月，宋清持對書的結尾處阿誌的獨宋記憶很深刻。

  “說是悠長，其實不過十幾年，它成了我的背麵。如果我有一日回歸了塵土，我希望南島可以抱著我沉入海，我想和它麵對麵。”

  宋清持看

  著這段文字，似乎觸碰到了阿誌的心。這本書幾乎都是癲狂的，毫無邏輯的，他在書裏描述海岸邊擺渡亡靈的鯨，它們距離海島很遠，往複逡巡，用歌聲引導亡者順著海岸邊的棧橋走入海；漁港頂端炮台看到深夜裏會響起海螺悠長的歌聲，歌聲響起時，海裏的發光水藻就會亮起幽藍色的光；在竹枝島的密林裏有成片成片的狐猴圍著一棵十幾米高的大樹哀哀鳴叫，樹的頂端有一具風幹的狐猴屍體，它們在用歌聲祭祀向著太陽迎接死亡的老首領。這些場景宋清持沒有見過，但他篤信這是阿誌的雙眼看到的奇妙世界。他喜歡阿誌的文字，喜歡阿誌的性格，喜歡阿誌的島。

  小的時候，南島是阿誌的搖籃，

  長大了，南島是阿誌的倒影，

  最後，南島成為了阿誌的母親。

  蘇萌上大四的時候，學校裏有一期講座的主講嘉賓正是阿誌。那時阿誌的藥物治療停了一段時間，正在慢慢恢複，人有些清瘦蒼宋。冬天的北京溫度不高，天也是灰蒙蒙的。他一大早就趕去了禮堂，令他意外的是，阿誌的講座居然座無虛席，明明已經暫別影壇很久了，但他的影響力似乎依舊很強，有的學生甚至坐在了過道上。

  主持人先是簡短介紹了阿誌作為導演的履曆，投影幕布上列滿了阿誌曾經獲得獎項的電影作品，還有一些書籍，隻是大多是些影視拍攝的專著和影評，《我的島》並沒有出現。阿誌坐在座椅裏，神情平和，隻是藥物的副作用讓他的思維有些混沌，主持人的問題他總是要想一會兒才能回答。

  “那當初您暫別影壇這件事對影壇和新媒體娛樂確實造成了不小的損失，您有沒有為此感到焦慮過呢？”

  主持人提到了這件事，阿誌沉默了一會兒對著座下的學生問道，

  “你們當時知道我為什麽離開嗎？”

  學生們立刻熱鬧了起來，女生男生都踴躍的舉著手搶著發言，“說是要準備新的劇本！”“和老東家鬧掰了！”“經濟糾紛？”“不是說生病了嗎？抑鬱症什麽的……”

  阿誌耐心的聽著，待學生們的躁動逐漸平息後才說，“現在的小孩還挺現實的，你們說的對，也不對。作為導演和編劇要考慮太多事。製片方，投資方，演員，場地…等等這些…壓力之大可想而知…”

  蘇萌聽著他說的這些內容覺得有些陌生，似乎有什麽變了，阿誌以前從來都是直接發表自己的看法，壓根不會看別人的臉色。可現在的他似乎在妥協，似乎在默認他的崇拜者們給他貼的標簽，並順勢將標簽自圓自說。

  他看著講台上麵目清瘦的男人，心裏有些擔憂。後麵進入了觀眾提問的環節。“導演您為什麽一直不拍愛情片呢？總是那些劇情片不會膩嗎？”

  “你是怎麽定義愛情的呢？”阿誌微笑著問道，女孩臉上一紅，囁嚅說道，“就是…人和人之間的愛啊…還有什麽別的嗎？”

  “在下一部電影裏我會呈現我認為的愛情。”

  學生們歡呼一片，蘇萌也對此充滿了期待。他太喜歡阿誌在電影裏麵呈現的熱烈的色彩和濃鬱的感情，但其實，阿誌給人的感覺很清冷。

  他一直望著講台上的阿誌，阿誌在目光流轉間也留意到了他，看了他一會兒溫柔的笑了。

  “你有問題嗎？”阿誌說道，眾人忽然安靜了下來。蘇萌才意識到對方在問自己，連忙起身接過麥克有些緊張的說道，

  “我…很喜歡你的電影和你的書，尤其是那本《我的島》。”阿誌本來靠坐在椅子裏，忽然坐正了身子。