二十五

  東東停了幾秒，轉身朝外走去，到門口又停下，卻不回頭：“爸，人生到底是怎樣的？是您平時跟我說的那樣嗎？”

  追悼會那天，上海是40℃高溫。今年創紀錄了，連著一周都是40℃。大廳裏卻冷得徹骨。空調開得低是個原因，再加上那樣的場合，本就透著寒意。主持人是個二十來歲的女孩子，生得瘦瘦小小，聲音脆得像是撐不住。苗徹寫的悼詞，說到一半，蘇見仁的前妻便暈了過去，幾個女眷扶起她，拿風油精給她嗅。趙輝與周琳站在後排，聽苗徹說“我與他同窗四年，同事二十多年”，鼻子酸了一下，低頭去看腳尖，眼鏡上沾著些霧氣，拿紙巾擦拭。周琳伸手過來，與他相握。他依然不抬頭，做了個“我沒事”的手勢。蘇見仁的遺照掛在正中，平常基本不戴眼鏡的人，竟挑了張戴金絲邊眼鏡的，淺色衣褲，站在樹下，笑不露齒，很有些書卷氣——真正是蘇公子了。

  吳顯龍也送了花圈。本來托趙輝帶過來，趙輝沒搭腔，他便另外叫人送到殯儀館。“兄弟，”他對趙輝道，“如果這個世上有誰是我真正想守護的，你肯定算一個。”

  晚飯在浦東一家餐館。老板經營喪葬一條龍，從醫院到豆腐飯，跑進跑出的都是親戚。凶肆生意，卻也忙得腳底飛起。喝完糖水，端菜上酒，再把來賓的回禮挨個送上。碗碟、毛巾、糕點。苗徹與趙輝、周琳一桌。席間，蘇見仁的幾個兄弟姐妹過來敬酒。“謝謝——”大姐說著，眼圈紅了。旁邊有人問人找到沒，是說肇事的司機。大姐說，牌照是假的，車速又快，監控裏什麽也看不到。眾人都歎息，又說天網恢恢疏而不漏，早晚能抓到。苗徹斜地裏一隻酒杯遞過來，與趙輝一碰，沒頭沒腦地說道：“為這話幹杯。”

  “今天不開會吧？”臨走時，苗徹冒出一句。

  “周六。”趙輝道。

  “那行，待會兒聊幾句。周六比周日好，聊晚了也沒事。”苗徹飛快地說完，問周琳，“——借他一晚上，行嗎？”

  周琳朝趙輝看了一眼：“你們隨便。”

  地段有點兒偏。兩人就近找了個韓國小館，點了啤酒和炸雞。“最近流行這麽吃。”苗徹道。趙輝為他倒上酒。也不碰杯，各自喝著。“老蘇下個月過生日，他月份小，下個月才滿五十一。”苗徹腫著隔夜的眼泡，歎口氣，把酒一飲而盡，朝趙輝看，“知道我為什麽要找你聊天嗎？”不待他回答，徑直道，“其實我跟你根本沒什麽好聊的——我就是想看看，今天晚上你會是什麽表現。殺完人，再去參加這人的追悼會，看著他變成一縷煙。聽別人說‘天網恢恢’的時候，還要做出一副同仇敵愾的模樣。對著最要好的朋友，謊話張口就來，眼不眨心不慌。老趙，我就是想看看，你會做到什麽地步。”

  趙輝搖頭：“該說的話，我跟警察都說了。就算再問一百遍，還是那句，我什麽都沒做。我叫他到辦公室，是因為他認識中央美院的老師，我想讓他幫東東搭個橋。至於那輛車是哪裏來的，車上是誰，為什麽要撞他，是存心還是意外，我完全不知道。”

  “深更半夜聊孩子畫畫，還專門跑到辦公室。你們沒手機？沒加微信？你以為我是三歲小孩？”苗徹哈的一聲。

  “你不信，我也沒辦法。”趙輝看著酒杯，有些累。聲音發澀。

  “晚上千萬別做噩夢。”苗徹想這麽說，忍住了。喉嚨口吊著幾千幾百句話，竟完全說不出來。眼前這人，二三十年來無話不談，比親兄弟還親，此刻竟想結結實實掄上一拳。像科幻電影裏那些特效鏡頭，一拳打出身體裏的黑影，魔鬼或是別的什麽異靈，人才能恢複正常。魔鬼附身——苗徹一直念叨著這個詞。從接到同事電話，說老蘇出事了，直至現在，苗徹依然有些回不過神，像做夢。110電話是趙輝打的，警察調了Ｓ行的監控，蘇見仁九點一刻走進趙輝辦公室，十一點整離開。一切正常。人是當場死亡，肇事車輛沒有開車燈，撞人後也沒有絲毫停留。蘇見仁手裏有一幅被血浸透的油畫，落款是“趙東”。畫上的女人留著齊耳短發，臉頰圓潤，向外伸開雙臂，眼裏閃著光。那是另一個世界，觸手可及卻又深不見底。女人的眼睛會說話，像無線電波，頻道加了密，別人收不到，隻說給她愛的人聽。

  “題目叫《媽媽的擁抱》。”——趙輝記得，那天晚上蘇見仁對著這幅畫看了半晌。那瞬，趙輝被一種無法言說的內疚充斥著。對蘇見仁，也對李瑩，還有東東。像溺水的人抓住的那根救命稻草，到頭來終是這一根。黔驢技窮，隻有他自己清楚，卻又屢試不爽。蘇見仁望著畫的神情，虔誠得像個孩子，眼淚在眼眶裏打轉。趙輝知道他會挑這一幅。

  東東也被叫到公安局問話。那是出事的第二天。趙輝陪在旁邊。回去後東東問他：“幹嗎要把畫送給蘇見仁？”他反問：“你不是想當畫家嗎？幫你介紹個名師不好嗎？”東東破天荒頭一回，用有些狐疑的眼光看他：“這件事，是不是跟你有關係？”趙輝迎著他：“沒錯，如果不是我把他叫到辦公室，他就不會碰到這場車禍。”說這話時，周琳也在，替蕊蕊縫一粒掉了的扣子。她低著頭，似是沒有聽見父子倆的對話。夜深時，她告訴趙輝：

  “蘇見仁賭球，欠了高利貸一大筆錢，利滾利，七位數跳到八位數。他還不出錢，準備跑路去毛裏求斯。你說，那些人怎麽可能放過他？”很認真的神情。

  “什麽？”他一時沒聽明白。

  “很快消息就會在網上傳遍。賭球，欠錢，跑路，被高利貸追殺。大家會知道，這事跟趙總你沒關係，所有對你不利的傳言，都會因為這個事實而不攻自破。”

  “阿哥設計的？”趙輝忍不住苦笑。

  “準確地說，是他拜托我設計的。”周琳停了停，“——蘇見仁一直有賭球的習慣，而且賭得不小。這是真的。我甚至還知道他最近投了哪兩支球隊。”

  “你沒必要為我做到這種地步。”趙輝有些痛苦地說，“我知道老蘇去世，你也很難過。我寧可你罵我幾句，甚至打我幾下。”

  周琳搖頭。“這事本來就跟你沒關係。”她說到這裏加重語氣，“退一萬步說，就算真的有關係，我也不在乎。對我來說，除了你，別人都無所謂。我隻希望你能好好的。為了你，我可以做任何事。”

  那晚兩人緊緊地擁在一起，什麽也不說也不做，就是緊緊擁著。趙輝聞到她頭發絲裏淡淡的清香，玫瑰花的味道。他把頭埋在她的絲綢睡衣裏。她輕撫著他的後背，一遍一遍地。唯有這樣，他才能勉強睡著。十幾年來，他從未如此地依戀一個人。她比他年紀小得多，他從未將這層意思對她提過，自己也覺得難以啟齒。尤其是她與他這樣的組合。旁人隻當周琳是小鳥依人，愛他的才，也貪他的權。其實她倒更是他的支撐。纖纖素手，替他撐起一片天。女人的力氣，是巧勁，四兩撥千斤，又是潤物無聲。

  “我該拿你怎麽辦呢？”最後，苗徹這麽問他。三五分酒意，剛剛好。有些high（興奮），腦子卻還清楚，理智也在。彼此不致太難看。

  趙輝不語。是真的累。說什麽都累。不想解釋，也不能發泄。索性沉默著，陪他喝完最後一杯酒。

  “該怎麽辦就怎麽辦。”趙輝聽見自己有些澀然的聲音，“你不必為難。”

  “我不為難。”苗徹說完這句，拿出皮夾子，在桌上留下幾張鈔票，起身走了出去。

  趙輝沒回家，在公交站的長椅上坐了一夜。幾個未接電話，都是吳顯龍的。最後發了一條微信：“兄弟，放心，後天照樣上你的班。一點兒事沒有。”趙輝懂他的意思。那天從醫院出來，趙輝徑直去找吳顯龍：“有用嗎？這樣有用嗎？”他激動得滿臉通紅，以至於說到一半便嗆得咳嗽起來。吳顯龍給他倒了杯水，示意他坐下慢慢講。“阿哥，”趙輝調整了一下情緒，“撇開人命不談、法律不談、道德不談、做人的底線不談，統統不談，我們現在隻談利益——你這樣做，對我們有一丁點兒好處嗎？狗急都會跳牆，你是在逼他們攤牌。”

  “不會。”吳顯龍說得很有把握。

  趙輝原地站著不動，朝他看，沉聲道：“他，是我同學，一個宿舍住了四年的同學，卻活活地死在我眼前。我親眼看到車子從他的身上碾過去，全都是血——”說到這裏喉嚨哽住，霍地背過身。心口那裏像被刀刺中，疼得直冒冷汗。深呼吸，吸氣，呼氣，再吸氣，再呼氣。他提醒自己克製。幾十年的慣性了，碰到再大的事也要沉住氣。

  吳顯龍沉默了幾秒，道：“他是個定時炸彈，成事不足，敗事有餘。”

  “一條人命。”趙輝低低道。

  不久，中學生油畫比賽公布入圍名單。東東以一幅《黃昏的雪山》躋身決賽。為了這幅畫，吳顯龍帶他在雲南待了近十天，在玉龍雪山腳下轉了一圈又一圈，才揀定“黃昏”這個主題。雪山的黃昏是有層次的，晚霞嵌在雲裏，像匠人手裏的秦糖，一根根絲抽出去，成了各種形狀。界限分明，卻又纏纏繞繞。吳顯龍白天陪他，公司有事便回上海，辦完了再飛過來，那幾天六七個來回都不止。吳顯龍設宴為東東慶祝，把趙輝的父母也請了過來：“也好久沒一起熱鬧了，沾東東的光，大家聚聚。”吳顯龍稱呼趙輝父母“阿爸、姆媽”，親自派人接送，結束時還送了趙輝母親一條愛馬仕的圍巾。“姆媽，”吳顯龍叫得親親熱熱，“阿弟的姆媽，就是我的姆媽。趁現在身體好、跑得動，多出來吃吃白相相。”

  吳顯龍向趙輝展示一套樣板房的照片。“老南市區，靠近西藏南路，放在過去是有些偏，現在也算黃金地段了。明年底交房。我留一套八樓的給阿爸、姆媽，小高層，兩室一廳。小區門口就是超市和菜場，離醫院也近。養老是沒話說的。”瞥見趙輝嘴巴一動，搶在前頭攔住他，“阿爸、姆媽現在住的房子沒電梯，年紀大，上去總歸不方便。中介我來找，現在置換，時機剛剛好。明年底房價有一波大漲，錯過這輪，以後內環的新房子，起步價每平方米十二萬。”

  “毛頭很貼心。”趙輝姆媽對兒子道。

  “老鄰居嘛。”趙輝笑笑。

  隔天，趙輝把八千塊錢給吳顯龍。“吃飯的錢，該我來。還有那條圍巾。阿哥替我做東，替我孝敬父母，不好意思。”

  吳顯龍沒接：“我們之間，算不清的。”

  “我知道。沒有阿哥，我根本活不到今天，幾十年前就被火燒死了。”

  “沒有你，我到現在也就是個小包工頭。二十多年前的五十萬，放到現在是多少錢？以你的為人，幫我到這一步，我就算天天請你吃飯，天天送你媽圍巾，也不過分。”

  趙輝沉默著。

  “兄弟，”吳顯龍在他肩上拍了兩拍，“還是那句話——如果這個世上有誰是我真正想守護的，你肯定算一個。有你，就有我。有你，才有我。這輩子，阿哥不管對人家怎麽過分，對你肯定是真心實意。你可以在心裏罵我一千遍，就是一點，不要把我當外人，不要不睬我，要永遠當我是兄弟。”

  趙輝去了趟杭州。每年分行都有療養指標，他從不去，今年是個例外。招待所在西湖邊上，硬件設施一般，但勝在地段好。窗戶打開，正對著蘇堤，一池荷花開得嬌豔。杭州分行一個姓王的副總，原先是浦東支行的財務部經理，也是財大畢業，跟趙輝關係不錯，邀了他喝茶。老王當初晉升時遇到些坎坷，後來調到杭州才提了正處。“撇下老婆孩子好幾年，還不知道啥時候回上海——沒你命好。”趙輝勸他：“各人有各人的運氣。上海攤子大，人多是非多，不如你在這西子湖畔喝喝茶來得愜意。”這人知道趙輝與顧總的關係，話裏多少有些那意思，眼看著下半年職務評定就要啟動，能升一級最好，就算升不了，人總該回上海才是。“都是校友，自己人——”連東西都準備好了，一個盒子遞過來，打開，裏麵是一隻純金的小老鼠，眼睛上嵌著兩粒碎鑽，倒也別致可愛。“聽說蕊蕊的眼睛好了，爺叔不能當麵恭喜她，心意總要表示一下的。也不是什麽值錢的，小姑娘屬老鼠，屬相是頂有福氣的——”趙輝自是不收，話說得很實在：“不收你東西，大家交情擺在那裏，有機會還能替你爭取一下；收了東西就等於貼張狗皮膏藥在嘴巴上，想說也不敢說了。”老王隻得作罷，苦笑：“你還是老脾性。”趙輝停了停，問他：“聽說苗徹也在杭州？”他點頭：“大前天到的。”壓低聲音又道，“你們倆都是老脾性不改。苗大俠一來，杭州就連著幾日雨下個不停，愁雲慘霧，氣氛相當沉重。”

  這人也是老門檻了，看出趙輝這趟來杭州，其實是為了苗徹。“兩兄弟鬧矛盾了？”他問趙輝。趙輝順著他：“所以托你做個和事佬。”老王會意，當晚便邀了苗徹出來。“老朋友難得碰個頭。”當初大學裏組社團，文學、樂器、體育、戲曲……五花八門一大串，苗徹是班委，學校規定班委必須參加社團，苗徹挑來挑去，沒有合適的，索性自己組了個相聲團。響應的人幾乎沒有，好不容易來了一個，便是這位仁兄。兩人做了幾年的相聲搭子，苗徹逗哏，這人捧哏。聯歡晚會也上過幾次，效果竟也過得去，算是填補了學校曲藝這塊的空白，意義重大。因此這人相邀，老搭檔一場，苗徹也不好拒絕。說好隻是坐坐，到了飯店，才發現趙輝也在。

  “校友，又是老朋友，這算不算是‘他鄉遇故知’？”老王一拍桌子，誇張地道。

  “還‘久旱逢甘霖’呢，詩背得這麽溜，你怎麽不去當作家？”苗徹嘲他一句，轉身便要走。老王死活把他按下：“來了好歹喝杯酒再走嘛，杭州是我的地盤兒，給我點兒麵子。”

  “於公，你是被審行，請審計人員吃飯屬於違規；於私，我也沒心情喝這杯酒。”苗徹麵無表情地說完，正要離開，趙輝已搶在前頭站了起來，對老王道：“晚上我約了個朋友，先走一步。你們玩得開心些。”朝苗徹看一眼，見他大剌剌地重新坐下，拿過菜單：“現在好了，蒼蠅被趕走了，有啥好吃的好喝的盡管端上來吧，肚子餓得很。”

  趙輝沿著蘇堤散步。周琳打來電話，告訴他兩個孩子都很好，東東在家畫畫，她陪蕊蕊上名著賞析課：“今天上的是《紅與黑》。小姑娘出來問我，於連到底是好人還是壞人。我告訴她，於連其實有點兒像蔣芮。”趙輝聽了笑起來：“這招旁敲側擊不錯。”周琳也笑：“你這個親爹隻知道和稀泥，惡人讓我來當。”趙輝糾正她：“上海話不叫和稀泥，叫搗糨糊。”周琳嘿的一聲，又問他：“心情好點兒沒？”趙輝告訴她：“剛被人家趕出來。”周琳停了停：“——幾時回上海？”趙輝說：“你要我幾時回來，我就幾時回來。”周琳笑道：“我不催你，你自己看著辦。革命靠自覺。”

  掛掉電話，趙輝收到老王的消息：“我把他灌個七八分醉，你再過來。”

  “幹嗎？乘人之危搶他錢包？”趙輝開玩笑。

  “喝醉了好說話些。兄弟倆哪有隔夜仇？”老王趁勢問，“你怎麽得罪他了？”

  “工作上的事，其實也沒啥。苗大俠就這個脾氣，你懂的。”

  杭州之行有些莫名其妙，像個笑話。趙輝在高鐵上回想吳顯龍的話，“我不會讓把柄落到他們手裏的”。是說那個視頻，蘇見仁存在優盤裏，吳顯龍連優盤帶手機，還有他常用的電腦加筆記本、iPad、MacBook，凡是帶存盤功能的，變戲法似的統統搬了過來。“他居然沒做備份。優盤裏就這個視頻，還中了病毒。筆記本裏存的全是A片，iPad裏也有。吃不消這人。”吳顯龍口氣裏帶著調侃。趙輝是真的有些吃驚了，問他怎麽弄到手的。“兄弟，我說過，薛致遠是前車之鑒，我不會洗幹淨屁股等人家來抓。”說這話時，吳顯龍從抽屜裏拿出一把榔頭，對準優盤狠狠地砸下去。那晚兩人聊到半夜。吳顯龍向趙輝講述當年做水產運輸，手下有個駕駛員，開車技術不錯，手腳卻不太幹淨，有一次偷偷把貨調包，送到目的地時一堆死魚爛蝦，害他賠了五千多塊錢，差不多是小半年的盈利。“當年那小子二十歲不到，平常阿哥長阿哥短，跟我挺親。一共有三次。我沒戳穿他，心想事不過三，如果再來一次，就不客氣了。誰知他竟真的沒有再犯。後來我才知道，原來那陣子他老娘生重病，急需用錢。之後，他再也沒有做過一件對不起我的事。他跟了我二十多年，從小鮮肉變成大叔，好幾次我眼看著就要變成窮光蛋，一無所有，他都跟著我，忠心耿耿。有些事情我不用多說，隻需露個意思，他就能幫我搞定，是我最得力的手下。”說到這裏，吳顯龍停頓一下，“——那天晚上，開車的就是他。”趙輝不語。吳顯龍說下去：

  “他後來跟我提起過調包的事。我裝作不知道，說算了，過去的事不提了。他說：‘阿哥你不用騙我，我曉得你是老屁眼（方言，意為精明能幹的人），什麽都瞞不過你。’他問我為啥不計較，換了別人老早翻毛腔（方言，意為生氣）了。我說可能是因為從小被家人扔在上海，所以特別害怕別人不理我，我受不了朋友對我說，拜拜，以後各走各的路，受不了世界上隻剩我一個人。我想創建我的世界、我的王國，可是如果最後隻剩下我一個人，那又有什麽意思？我不想這樣，害怕得不得了。你們可以看我不順眼，打我、罵我，甚至踩扁我，但是，千萬別離開我。”

  那晚趙輝自始至終都沉默著。最後吳顯龍喝醉了趴在沙發上。趙輝拿過毯子替他蓋上。吳顯龍兀自絮絮叨叨，甚至還編了個故事，說他不是故意的，他隻是想嚇唬一下蘇見仁，是那人收了競爭對手的錢，故意陷害他，才把人撞死的。“——就是之前那家拍地的公司，被我擺了一道，所以想借這機會報複我。”他很誠懇地看著趙輝，嘴裏散發著嗆人的酒味。趙輝都有點兒替他難過了。繞那麽大一個圈，其實真正想說的，就是最後那句——“千萬別離開我”，忒孩子氣了。故事像時下流行的腦殘狗血劇，邏輯混亂，漏洞百出，但還是打動人。編故事的和聽故事的，都是搭配好的。什麽人聽什麽故事。一個蘿卜一個坑，逃不掉的。一句“千萬別離開我”，看似普通，卻不偏不倚，正中趙輝的命門，奇經八脈，統統被製住，又酸又麻，連帶著眼圈都紅了。趙輝不知道自己竟是這麽沒原則的人，想到“原則”兩個字，又忍不住笑。這當口兒想這個，不是諷刺是什麽？有什麽尖利的東西在胸口那裏撓，火辣辣地生疼，又是一種牽絲攀藤的鈍痛。吳顯龍大著舌頭說到東東：“你說，他決賽畫些什麽好？”趙輝道：“看他自己。”吳顯龍道：“這孩子聰明，也許真能成大器。”趙輝歎道：“爹媽都望子成龍，這世上真正成龍的又有幾個？”吳顯龍看著他，嘴角咧了一下，似是想笑。眼皮耷拉下來，到底是屏不住了。抓住他的手，往自己肚皮上一放，喃喃道：“我六十多了，除了你們，什麽都沒有。”——總算是睡著了。許久，趙輝把手抽出來，替他將毯子再蓋嚴些。窗外傳來斷斷續續的知了聲。半夜了，還是悶熱。

  過了幾日，趙輝接到一個電話。對方稱自己是油畫比賽評獎小組的工作人員：“請問，您是趙東同學的父親嗎？”趙輝挺意外：“有事嗎？”那人問：“決賽作品你們已經交上來了是嗎？”趙輝更是奇怪：“沒有啊，孩子還沒畫呢。”電話那頭停頓一下：“那隻有麻煩您親自來一趟了。”

  到了那裏，工作人員遞給趙輝一個大信封：“您自己打開看吧。”趙輝接過，從信封裏取出一張疊起的畫紙，展開，正是那幅《媽媽的擁抱》，血漬斑斑，皺巴巴的，幾乎要碎開。“趙東”的名字旁加了一行黑色的小字：“我爸爸是殺人凶手”。旁邊還坐著幾個人，都朝趙輝看，眼神透著異樣。趙輝停了幾秒，把畫重新塞進信封：“——可能哪裏出了點兒岔子，這個我帶走。謝謝。”

  東東連著兩天都沒回家，電話裏說是跟同學去崇明野營。“哪個同學？”趙輝很少這樣追問。“你又不認識。”電話那頭口氣有點兒硬。第三天又是一個電話。“看通宵電影。”懶洋洋的語調。趙輝握著電話的手微微發顫，那瞬有些撐不住，想大聲道“小赤佬你給我滾回來”，話到嘴邊，成了不溫不火的一句：“好，自己當心點兒。”

  淩晨兩點，東東回到家，沒開燈，徑直走到自己房間，抓了幾件衣服塞進包裏。出來時瞥見陽台上有個黑影，先是一唬，隨即才看清是趙輝。“爸。”他叫了聲。趙輝做個“噓”的手勢，示意他輕聲些。東東走過去，見父親手裏拿著半截煙，穿著背心短褲，倚著欄杆。“不是看通宵電影嗎？”東東頓了頓：“——看到一半就出來了。不怎麽好看。”趙輝吸一口，煙頭上亮了一下，朝他手裏的包望去：“又要走？”東東不吭聲。

  父子倆佇立在黑暗中，各自不動。半晌，趙輝沉吟著，揮了揮手：“我像你這個年紀，也離家出走過。沒事，想走就走吧。自己去體味人生。你也不小了。”東東停了幾秒，轉身朝外走去，到門口又停下，卻不回頭：

  “爸，人生到底是怎樣的？是您平時跟我說的那樣嗎？”

  趙輝以前也想象過這樣的時刻，與兒子認真地探討人生，聊一些從男孩到男人必須思考的問題，打破象牙塔的束縛，深刻全麵地剖析社會，實打實的，不說空話和廢話，同時又把傷害降到最小，盡可能溫和、客觀地幫助他了解世界，引導他前行的方向，讓他懂得，人生許多抉擇都不容易，包括每一次嚐試、堅守、迂回，甚至是妥協。他希望兒子對未來始終懷有憧憬，永葆赤子之心，卻又不至於走太多彎路，吃太多虧。他想讓東東知道，爸爸愛他，愛這個家，愛到無法形容。他想說的有很多，多得能說上幾天幾夜，恨不得一股腦兒塞進兒子的腦袋裏——但絕不是現在。

  東東的背影，被路燈拖得時長時短，很快便淹沒在黑夜裏。趙輝站在陽台上，煙抽了一根又一根，像此刻靜不下來的思緒，被淩晨的風扯成煙圈般的一縷一縷。如果有麵鏡子，他猜想鏡子裏的人必定是臉色青灰，眼睛布滿血絲，胡茬延展到鬢角，落拓得像個癟三。他走到兒子房間，打開抽屜翻看衣物，計算兒子這次出去的天數。床頭裝著李瑩照片的相框被兒子拿走了。趙輝在兒子床上坐了一會兒，隨即躺下來。枕頭上有兒子的氣味，半大男人的膩膩歪歪的頭餿氣。他以為這個晚上注定不會成眠，誰知沒有，輾轉反側一番，到底是睡著了。

  次日去浦東支行開會，趙輝特意到業務部轉了一圈。程家元坐在位子上，見他進來，臉色一變。大家都站起來，叫“趙總”。程家元動作慢了半拍，卻又用力過猛，腿後側撞到椅子，咣當一聲，椅子向後倒在地上。他慌忙扶起。趙輝走過去，在他肩上一拍。程家元本能地一讓。旁邊人都看著。趙輝停了停，瞥見他額角那塊胎記，因此刻的情緒而愈加顏色分明。忽想起那晚蘇見仁氣不過的模樣：“我兒子，哪裏輸給別人了？”隻幾秒，又黯淡下來，“我有責任。要不是我，他會比現在更好。”——趙輝覺得，這父子倆情緒複雜時，眉宇間的神情竟是一模一樣，像倔強，又像任性，底氣卻又不足。那幅畫的事，趙輝本來還有幾分存疑，現在看程家元惶惶的樣子，自是敲定了。也難為這孩子，溫室裏長大的花，竟也能想到那樣血淋淋的招數。被逼出來的。趙輝望了他一會兒，將他按回座位：“坐。”程家元木木地坐下，眼睛不看他，身體是僵的。趙輝停頓幾秒，這青年臉上所有熟悉的因素，都觸動著他此刻無法言說的心境。半晌，趙輝微微側身，靠近他耳邊，柔聲道：

  “你爸爸，遠比你想象的還要愛你。”