我們很少信任比我們好的人，寧肯避免與他們來往。相反，我們常對與我們相似、和我們有著共同弱點的人吐露心跡。——加繆

  七月是火熱的，七月是明豔的，七月是昂揚的。七月的北半球是與寒涼絕緣的。

  搬到美國的第一個年底，紐約遭遇暴雪，市區大範圍斷電超過24小時。路德揮著鏟子哆哆嗦嗦清除完自家門前積雪，灌了一大杯白蘭地，對被他裹成棉球的露華說，一年中，他最喜歡的月份就是七月。

  那時小小的露華不願意對任何人說話，路德卻無論什麽事都要問她，得不到回應也不尷尬不惱火。露華對這個囉嗦又帥氣的大叔並無好感，也談不上厭惡。路德有很多經曆、觀點、小趣事都在無意間說起，她一言不發，卻將這些信息記在心裏，當遇到相似場合時才會從記憶中抽取出來。

  這個習慣一直延續到現在。眼下，坐在隻有換氣係統的訓練中心，看著往來奔走的球員們都變成了一個個重影，露華感到自己快要蒸發的時候，突然想起了這件事。她覺得路德當時一定是被凍昏頭了，想求溫暖才那麽說的。

  三分鍾後就是午休時間，悶熱又煩躁，露華無聊地轉著筆，看著手表，決定午休時到活動中心外麵走一圈，喝點冰咖啡之類的消消暑。今天城山領隊和大塚教練到東京開會，確認報名事宜，這裏隻有後勤工作人員和作為“現場負責人”的自己。大家都在認真訓練，坐著喝水的經理卻比揮汗如雨的球員先中暑倒下的話，被人知道太丟臉了。

  這時，從走廊外傳出一聲淒厲的大喊：“啊——這是誰幹的！”

  “阿了，你喊什麽！”看到正在做肌肉拉伸的隊員們紛紛向發聲源看去，露華跑到窗前，從最近的窗中探出頭去，看到石崎正站在門前跳腳，他指著一個露華看不到的地方大聲說：“我的鞋不見啦！老天啊，這是誰在整我啊？”

  有情況！露華蹬蹬地穿過兩條走廊，跑到玄關處，石崎指著換鞋的地墊說：“剛才室內鞋就放在這裏，我去上個廁所，回來就沒了！”

  露華看著玄關，進入訓練場地要換上專用的室內鞋，這裏為隊員、教練員們設置了臨時鞋架，都是一個個木格子，現在放滿了隊員們穿來的鞋，按照名字順序整齊地擺放著。露華再看石崎腳上，他去外麵上廁所時，換了他自己的布鞋，而屬於他的鞋格中空無一物。

  “需要幫忙嗎，露華？”翼和岬走了過來，拿著毛巾各自擦臉，在他們身後，南葛SC的其他成員陸續出現，準備去吃午飯。浦邊走上來看看鞋架，指著地墊對石崎說：“你準是把鞋丟在這兒就跑了，教練說過的吧，哪怕隻離開一小會兒，室內鞋也要好好地放到架子上去。這麽多雙鞋，別人可能會拿錯，這不是你家的澡堂，鞋櫃沒有鎖啊！”

  石崎哭喪著臉說：“人有三急呀！我這不著急嘛！我的鞋不是被你們誰藏起來了？真不是你們在整我？”

  “剛才沒人出來過。”小小的入口處擠滿了人，球員們運動過的身體正在散發驚人的熱量，身邊空氣在蒸騰，露華覺得快喘不過氣了，連忙對他們說：“大家先去吃飯吧，我陪阿了找鞋。用過的毛巾放到洗衣房，衝澡的話記得把髒隊服也放到洗衣房，襪子要當場洗掉！”

  “知道啦。”若林帶頭換鞋，對露華揶揄地笑笑，“真是認真負責的經理人，每天都強調三遍呢。”

  露華撇撇嘴，如果說一遍就能管用，她用得著每天重複嗎？像鞋子放到架子上這件事，大塚教練隻說過一次，這不就有人沒注意，發生事件了嗎？

  他們離開後，工作人員正在簡單地打掃裏間，石崎蹲在一旁數著鞋子數，露華把鞋架子和玄關又仔細檢查了一遍，終於在地墊和木地板的接縫處發現了一些濕漉漉的痕跡。她趕緊走到門外去看地麵，立刻就發現了門框旁不同尋常的標記，似乎還留著幾串不屬於人類的腳印！

  “阿了，我們去倉庫一趟吧。”露華無奈地說，拿了自己的書包走在前麵，“你的室內鞋，怕是被野狗叼去了。”

  “不會吧！我心愛的鞋，那是我的終極武器！怎麽可以這樣舍我而去……”石崎哀嚎著，就要衝出去到處找野狗，露華一把扯住了他的袖子，不客氣地說：“我說過一百次了，中午不能光洗澡不換襪子！看看這天氣，你知道你們運動一上午腳上會出多少汗嗎？襪子髒，會連鞋子都染上味道！終於連野狗都難以忍受了，說起來，這隻狗兒倒是做了件大好事，我應該給它獻花。”

  石崎邊走邊懷疑地問：“你怎麽知道是被狗叼去了？”

  “地板上有爪子痕跡，況且別人要你的鞋有什麽用啊！”露華翻翻眼睛，回答說：“狗兒們都愛玩鞋子，味道越大、越破的鞋子，它們越喜歡。”

  “你家的狗也是嗎？”

  “所有的狗兒都差不多。”露華用備用鑰匙打開倉庫，再找到存放室內鞋的儲物櫃，從裏麵掏出幾雙不同型號的嶄新室內鞋，說，“但是很多時候，人們需要依靠它們的嗅覺找東西，所以要從小訓練，不能放任的。”

  “經理，你怎麽對倉庫這麽熟悉？”石崎挑了一雙自己的尺碼，拿在手裏愣愣地問。

  露華拿過登記本，讓石崎登記：“這也是經理工作的一部分，我手裏還有一筆SC撥給隊員們零用的巨款呢！你們又不很愛惜東西，還好球和鞋這兩樣東西不太缺。”

  “是麽？”石崎拿著鞋沒立刻走，在倉庫裏轉了一圈，看到幾個櫃子上分門別類地貼著標簽，分為：急救用品、藥物、室內鞋、釘鞋、護腿板、護膝、備用隊服、清潔和洗浴用品、文具，五花八門，在一類便利貼上還詳細地寫著更加具體的物品種類，“三少爺好像說，我們每人有兩千塊補貼，這錢不會發給我們吧，都是做什麽用的啊？”

  露華鎖好櫃子，笑道：“怎麽，想消費？今晚訓練結束，叫上大家一起去吃雪糕吧。但是——從現在開始，你每天中午、晚上好好洗襪子！這句話也告訴其他人！”

  石崎揚起眉：“真的可以嗎？那好啊！誒，撥給隊員們零用的錢，是不是就是讓我們吃零食的錢？”

  “每人不是兩千塊，是三萬塊，都給你吃零食？想得美！”露華想了想，決定抽個時間對大家說明一下公款的管理、使用辦法，這錢雖然從頭到尾都不會實質地發給隊員本人，作為經理她卻有義務告訴他們：補貼費用是如何產生的、何時被扣除了，每人的份額是多少，石崎今天拿了雙鞋就是個不錯的契機。

  當經理人之後，露華深刻地感受到，男生們多少都有些粗枝大葉（包括家務全能的岬），個別人更是擁有顯著破壞力。如果能減少一些浪費，她統計物資消耗也能省力些。

  石崎看上去被驚到了，舌頭開始打卷：“三、萬？三萬？每人？球員15人、算上你，每人三萬，是……巨款！果真是巨款啊！我們能花嗎？”

  “若林君不是說了嗎，這錢是不會發到個人手裏的。”露華想，零用錢這個詞比較敏感，要是不解釋清楚，石崎大概整個下午都會去磨若林了，但是單獨給他解釋好麻煩！她看看時間，果斷地說：“先去吃飯，等下一起說！”

  石崎跟著她走出倉庫，正準備拐彎去食堂，卻發現露華背著自己的書包向大門走去，疑惑地問：“經理，你去哪？”

  “我今天去外麵吃。”露華揮揮小手，隔著鐵門指著他嚴肅地說，“記得洗襪子，不準偷懶！不然晚上的雪糕你沒份！”

  石崎看著露華蹦蹦跳跳地跑開，皺著眉頭自言自語：“食堂又沒打烊，為什麽要出去吃？為什麽不叫我們一起去？這算不算公款吃喝呢？”

  剛走進隔壁便利店的露華打了個大噴嚏。

  （第十三章待續）