瑪麗歪著頭想了一會兒，“如果說當前最新流派的話，我能想到的是意識流派。不管是創作手法還是內容取材都不拘一格，要不是老師限製了‘前所未有’主題的話，我可能會從這個方向入手。”

  嗯？意識流文學創作，那不就跟新房老賊的ppt省錢流動畫一樣嘛，拿一些細碎的念頭和散亂的文字烘托氣氛。

  這個定義，本來就是出自於心理學的術語，用來描述人的意識持續流動的性質，用一條‘河’或者一股‘流水’的比喻來表達它是最自然的了。

  但這個東西到底是是一種文學流派還是一種創作方法的問題，長期以來頗多爭論。實際上，它難以算作一種嚴格意義上的文學流派，一方麵因為被公認的意識流作家之間在創作上沒有溝通，沒有發表宣言闡述共同的宗旨，也未形成具體的組織。

  另一方麵，意識流文學發展的時間較長，這種方法很早就在文學創作中得到運用，不同地區、不同時期也都有意識流文學作品出現，但多為一種表達方式，以情節極度淡化為代價，呈現小說語言的帷幕後麵的東西。

  我接過隨手翻了兩頁書，“那創作的內容呢？意識流文學取材的東西可比胡編亂造難多了，既要有親身體驗觸動讀者的同理心，還要運用恰當構造散而不亂的聯想……”

  穿著連衣裙的少女端起精致的茶杯，輕輕搖晃了一下杯子。

  “比如鄉村生活？這裏的東西讓我覺得很新奇，或許能夠給我一些靈感。”

  她想了一下然後又說道，“特別是導師給我的這本書，故事裏帶著一種蓬勃的生氣，真的很有身臨其境，積極開拓墾殖的意思。”

  聽到她這麽說，我抬頭瞥了一眼，發現她手裏的書已經從文學創作理論書籍，悄然換成了《魯濱遜漂流記》。

  “這本書確實很適合打發時間，但是你知道嗎？這本書創作的原型人物呆在島上那麽長時間後，幾乎失去了語言和社交能力，最後被救起也表現得和社會格格不入，說到底不過是一個倒黴的私掠者，遠沒有書裏寫的這麽朝氣蓬勃哦。”

  我潑冷水道。

  瑪麗卻不怎麽在意，“文學創作和現實生活總是要有所區別的，過度強調真實或者強調理想都會落入俗套，這個我自然明白呀。”

  我低頭說道：“明白就好，說到底寫小說死路一條，還是別太當真了才好。”

  說到了創作，我忍不住補充道。

  “不僅是這樣，我發覺跟文字有關的工作，都讓人覺得蛋疼。平時我看個小說吧，就老是有跪在真實的喂翔劇情；玩個遊戲，有老爹被高爾夫爆頭還能達成和解的新穎橋段。看個漫畫，會蹦出來成百上千個黑暗蝙蝠俠排隊挨槍子，反派還老是一句我預判了你的預判……”

  阿卡林少女疑惑地看著我，“你說的是一個題材的東西嗎？”

  我越說越激動，“我就算不看超英漫畫，看點真人電視劇吧，結果片子整就是個‘貝克戴爾’測試的真人版！看得我頭皮發麻！”

  瑪麗輕聲問道：“貝克戴爾測試？那是什麽？”

  我揪著頭發說道：“那是一套莫名其妙的電影創作標準，主要是三個核心判準：電影裏至少要有兩位女性角色，她們之間必須要有對話，且對話的主題要與男性無關來測試是否有女性歧視。這三個條件下來，怎麽看都是政治正確的味道，還得加上黑人加上少數族裔加上跨性別者加上宗教人士……”

  我將書狠狠合上，“你說我想看點正常的東西不過分吧？老把這麽些亂七八糟的標準合在一起破壞創作，到底是在這兒拍片子還是在這裏養蠱疊BUFF啊？！”

  瑪麗沒有回答，估計也聽不懂我在說什麽，默默地將茶杯端起來，移到了遠離我的位置，以防殃及池魚。

  我有氣無力地趴在桌子上，把手裏的書推到一邊，“後麵想著，那我看國產電影應該就好點，就算題材幼稚了點也不會有這些幺蛾子，結果就差看到美軍飛行員高喊‘loveandpeace’，橫跨陣地跳下飛機拯救敵人了！這都什麽跟什麽啊！”

  瑪麗終於看出我的狀態不對，輕聲問道：“你好像對文學作品有不少意見？可惜你說的這些我都沒有看過，要哪裏才能看到呢？”

  這個……夢裏？

  “嗯……這不重要，我隻是想和你說，光是走彎路大家都能走出這麽多稀奇古怪的騷操作，你搞一個文學創作的嚐試其實比想象的要簡單得多。比如你的導師隻說了前所未有的新穎題材，從來沒說要市場歡迎或者是評論家認可吧？”

  我逐漸摸清了這個思路，“在這個時代，做得極好固然可貴，做得極差也沒什麽好羞恥的，最可怕的是做得極度平庸，連罵你的人都沒有！如果你沒法保證思路百分之百正確，那不如往百分之百錯誤的反方向努力——反正也是百分之百，同樣屬於穩定的結果！”

  瑪麗一臉糾結地看著我，“可是……這樣的新穎有意義嗎？”

  我勸解到：“管他有沒有意義，幹就完事了！故事不能落入俗套，那麽突出表現的就應該是一個世事無常。你的導師給你這個作業，應該是知道你看了很多的作品，怕你落入知識包圍的知見障，所想所寫的東西完全是前人留下的俗套，沒有自己的東西。對吧？”

  瑪麗點頭說道：“沒錯，我也認為導師是這個意思！”

  “那就對了，這種在總結前人經驗後走，出自己的道路的故事說起來簡單，真正要做到恐怕要幾十年的實踐，依靠著閱曆的累積才能對一切事物擁有完善自洽的獨特理解。但你運氣好，我恰好有別的方法可以達到這一步！”

  “誒？好像很厲害的樣子！”

  “比如你剛才說最新穎的是意識流小說，那你就寫一個從頭到尾沒有意識操縱行為的小說，可以稱之為‘工具人流’！”

  “啊？那沒有思維的話，要怎麽推動這個人物的成長呢？靠本能嗎？”瑪麗驚訝地說。

  我斬釘截鐵地否決道：“不！本能和潛意識也屬於意識的一種，‘工具人流’小說要的就是沒有固有邏輯，什麽情節推動、氣氛烘托的俗套統統拋棄，徹底依靠外力決定。比如……就用骰子來決定好了！遇到事情投出1點表示消極逃避，投出6點表示積極抗爭。這樣的整個故事就會在前後矛盾、邏輯不一中反複橫跳，誰都猜不透後麵的故事！”

  瑪麗慢慢有些聽懂我的意思，試探著問道，“用完全隨機的方式決定人物的命運嗎？這倒是真沒見過的故事呢……”

  哪兒沒見過了？平時跑個團不都這樣嗎，手氣好了剛出新手村就弑神殺魔，手黑起來連續判定失敗被史萊姆打死，這都是常事了。

  “還有，雖然你的導師沒說寫出來的東西有什麽用，但我已經有了全套的商業模式，你想不想聽？”我問道。

  瑪麗連忙反複點頭，臉上全是期待的表情。

  我緩緩開口說道：“首先，這個故事不要輕易完結，必須留一個開放式的結尾，比如寫道主角重要的家人被大反派抓住，拿著撬棍準備打死時戛然而止，然後在書的尾頁搞個讀者投票，鼓勵大家剪下來郵寄，用票數決定書中人物的死活！”

  “投票？為什麽呀？”瑪麗不解地問道。

  我胸有成竹地說道：“你隻要找一個靠譜的出版商運作，他就會知道該怎麽做了。投票可以調動讀者的積極性，這時候可以在報紙上專門開辟版塊，定期統計死與活的比例，還得故意造假，把票數偽裝得十分接近，到了最後再遺憾得通知大家，最後的結局為全滅……”

  瑪麗聽著我說的話，原本淡漠的臉上表情瞬間豐富了起來，可能是把自己代入了讀者的角度，立刻小聲抗議道：“那樣不就成了過街老鼠了嗎？”

  我緩緩搖頭道：“這個簡單，我們先照常把壞結局放出去，當事件的關注度到達了頂峰的時候，再站出來說發現大量讀者偽造的投票，需要全部作廢重新投票！這樣這本書的銷售量又能翻一番，還能贏得讀者們一致的歡呼喝彩！”

  我將手裏的書舉起來，放在了他的麵前，“你看，在這個時候，這本小說已經不是作者一個人的幻想和虛構。一方麵，它有著隨機投票出來完全符合概率的故事劇情，另一方麵，又有這麽多人集體投票創作的性質，每一個讀者都會認為這是他們心血結晶產物！這本書勢必成為市場上最暢銷的裏程碑之作！”

  ……還有一半話我沒說，那就是這本書的作者，可能會成為無數刀片生產廠家的救星。

  這種玩法在我記憶裏雖然漫畫界和飯圈選秀已經玩膩了，但是在這個時代還是很新穎的，光是這種娛樂至死的蛋疼精神，就還需要他們發展個幾十年才能摸到邊。

  瑪麗想了一會兒說道，“這個寫作門檻很低，而且題材確實非常新穎。但是怎麽保證不被抄襲了？”

  看作家的作品就跟挑廚子做飯一樣，吃的就是個口味。

  有的人靠腦洞吸引讀者，有的靠文筆得到認可，還有人專注於某個題材的耕耘，成為不可撼動的宗師。怎麽保證行業領先地位，也是自古以來的一個難題了。

  我無所謂地說道，“不需要保證，抄襲問題是沒可能避免的，市麵上自然會有無數的跟風作品出現。但這時候，早走一步就是最大的優勢，作為最早出現、最深入人心的作品，你要做的不是拒絕別人模仿，而是主動開放版權，收費鼓勵二次創作，把閉源故事化為開源的世界，寫的人越多，都是在無形為你創造收益，下半輩子你甚至不用動筆都能成為大師！”

  這個假想十分吸引人，但是不見得就能順利實現，畢竟寫無限流的這麽多，也沒看到誰給字母君交保護費，甚至在不斷發展之下，已經複製並超越了開創者，從他身上大踏步踩過去，跨入嶄新的風格時代了……

  總之我感覺這個方法有概率成功，至於瑪麗願不願意去嚐試，會不會按我的計劃進行，那就不是我關心的東西了。

  這個“工具人”流派，不僅指的是書中主角是個工具人，還意味著整本書都是工具而已，隻是為了順利過渡到預想目標的一塊墊腳石。

  我繼續完善著自己的假設，“為了豐富故事的內容，主角開場地位一定要低、可能性一定要盡量廣，每一步造成的影響都不盡相同才行。你可以設定一個最俗套、最基本的故事情節，然後就大膽拿出骰子，自由篡改這個劇本吧！”

  但這個想法似乎在瑪麗心裏燃起了熊熊火焰，阿卡林少女立刻拿起了紙和筆開始寫寫畫畫，一邊用奇怪的眼神看著我。

  “馬庫斯，就按你說的來做！這樣不管是創作手法還是體裁，一定前所未見——為了感謝，我決定給你一個禮物，來表達自己的感激！”

  見瑪麗這麽客氣，我骨子裏的習慣瞬間爆發，連忙推辭道：“沒必要沒必要，這點小忙算什麽，想給報酬直接給了我兩瓶茅台就行了，就這樣的點子我還多的是，也支持用3090顯卡支付……”

  瑪麗皺著眉頭看著我，堅決地說道：“雖然不知道你在說什麽，但是我的禮物請務必收下！”

  “不用了啦……誒誒誒，你為什麽突然湊過來！”

  她的身體猛然向我靠近，猝不及防之間已經離我不到二十公分的距離了！

  誒？這個劇情不太對吧？？

  竟然不是“下輩子當牛做馬報答恩公”的那種，而是“小女子無以為報隻有以身相許”的那種？

  還是說我現在開的是青壯年模式？後麵立刻要進入付費內容嗎？？

  那我是應該推辭一下，還是強調加大力度比較好？

  此時的我還在想入非非的狀態裏，瑪麗卻已經把一張紙拍在了我的手裏。

  我打開揉皺了的紙一看，上麵是剛剛手寫的各種個人基礎資料、經曆、興趣愛好之類的空格，分類詳細到了比人口普查還誇張，宛如一份小學生的同學錄。

  “……這啥？”

  她邀功似地攥緊了我的手不放，開心地說道：“你把這張信息填一下，我決定這本小說以你為主角！”

  瑪麗，咱們商量一下，先把你手裏的《魯濱遜漂流記》放下再說，別以為我看不出來你是被這本小說引發的興趣……

  還有，你想以我的經曆寫小說？

  那這本書撲定了！

  我說的！