在世界盡頭一個小島上，最高處矗立著一座燈塔。從黃昏到黎明，燈塔發出光亮，眼看著日複一日，四季過去。

  ??燈塔外麵是無際的大海，燈塔裏麵，一位守塔人的生活畫卷在我們麵前徐徐展開，他在日誌中寫下每一個細節，接著他的妻子跟隨而來，然後他們的兒子誕生，直到有一天，他的生活發生了改變……

  ??守塔人的生活雖然孤獨單調，又不失浪漫色彩:用漂流瓶寄出的情書，坐著吊籃來到燈塔的美麗妻子，冰麵上玩耍的海獅與帶寶寶遊過來的抹香鯨，在圓形房間裏徘徊等待新生兒的到來……

  ??在遙遠的天邊有一座小島，島上礁石的最高處，矗立著一座燈塔。它恒久地站在那裏，麵向大海，放射光芒，為過往的航船指引方向。

  ??從黃昏到黎明，燈塔放射出一束束光芒。你好！你好！你好！

  ??你好！燈塔！

  ??新來的守塔人接替年邁的守塔人，繼續守護塔燈。他擦亮透鏡，注滿燈油，修剪燃過的燈芯。夜晚，他按時上好發條保證塔燈旋轉。白天，他為圓形的房間刷上新油漆，如海水般深綠的油漆。他記下燈塔日誌，穿針引線，聆聽四麵八方的風聲。風深深的吸了一口氣，吹呀吹呀。你好！你好！你好！

  ??守塔人燒好水，為自己沏上一杯茶，然後探身窗外釣鱈魚。他哼著小曲，擺好餐具，多希望能有個人說說話。每隔幾天，他對自己的愛人寫一封信，讓海浪帶走。他守護塔燈，記下燈塔日誌，等候她的回信。天色越來越暗，波浪滔滔，浪花四濺。你好！你好！你好！

  ??守塔人用望遠鏡眺望遠方，燈塔勤務船來了，送來了燈油，麵粉，豬肉，豆子和他的妻子。他領著妻子，在燈塔裏轉了一大圈，參觀了裏麵每個圓形的房間。他守護塔燈，記下燈塔日誌，擺上兩套餐具。

  ??一切都消失在濃霧之中，必須敲響霧鍾，提醒過往的航船。你聽，“鐺！鐺！鐺！”

  ??在伸手不見五指的黑夜，海難發生了，一艘小船撞上了礁石，一刻都不能耽誤。守塔人劃著木船出發了。他將三名水手從深不可測、漆黑如墨的海水裏拉上船。他守護塔燈，記下燈塔日誌，為水手們披上毯子。

  ??海麵結了一層厚厚的冰。你好！你好！你好！

  ??一天清晨，守塔人打起了噴嚏。黃昏時分，他已病的下不了床，他的妻子頓時裏裏外外忙個不停，沿著旋轉樓梯跑上跑下。她守護塔燈，給丈夫喂湯，鏟除塔燈室窗戶上的冰霜。她坐在丈夫身邊，在燈塔日誌上記錄下他退燒的那一刻。

  ??冰山向著南方飄去，鯨魚朝著北方傲遊。你好！你好！你好！

  ??在燈塔裏，守塔人的妻子在屋中踱來踱去。守塔人燒好熱水，攙扶著她。吸氣，呼氣。他守護塔燈，在燈塔日誌裏，記下他們的孩子誕生的那一刻。天空閃現絢麗曼妙的日光。你好！你好！你好！

  ??勤務船到了，它運來了燈油，麵粉，豬肉，豆子和郵件。跟隨新書和大陸上的消息一起來的，還有一封不期而至的信，信封上有海岸警衛署的封蠟。守塔人上好發條，擦亮透鏡，和往常一樣。他守護塔燈，在燈塔日誌裏。可是他知道，這樣的日子不長了。

  ??一家人眺望著遙遠的海平線。海岸警衛署的人來了，他們帶來了新式塔燈，安裝好運轉塔燈的機器，不用再注滿燈油，不用再修剪燈芯，守塔人的工作結束了。他登上旋轉樓梯的最高處，合上了燈塔日誌，永遠地。

  ???

  ??一家人整理好行裝，放到小船上，與天上的海鷗揮手告別。船離開了小島，碎浪朵朵，他們舉頭回望。

  ??再見，燈塔。再見！再見！再見！

  ??在遙遠的天邊有一座很小的島。島上礁石的最高處，矗立著一座燈塔。它恒久地站在那裏，麵向大海，放射光芒，霧起霧散，浪起浪落，風吹來吹去。

  ??你好！你好！你好！你好嗎？

  ??越過海浪，跨過海灣，陸地上有一束光芒，它仿佛在回答：你好！你好！你好！你好，燈塔。

  書屋小說首發