初秋的夜裏，風微微涼。

  於東辰抱著軟枕頭，可憐兮兮地又敲了幾次門，但是那扇門負氣似緊緊關著。

  “小故縱，我錯了唄...你把門打開。”

  “晚上咱們去王者峽穀，你隨便砍我，我保證不還手。”

  “真不是你實力弱...”

  “小故縱，開個門唄。”

  故縱早就抱著心愛的骷髏頭，耳朵裏戴耳塞，在有節奏的敲門聲中睡了過去。

  走廊裏光線昏暗，於東辰幽幽歎口氣，特想拉著淒涼悲慘的二胡、唱一句“小白菜啊地裏黃，兩三歲就沒了娘”。

  在門外徘徊了兩個小時，於東辰終於邁開沉重的步伐，滿腹心事離開。

  ————

  訓練基地，另一間房。

  山總盤腿坐在遊戲椅上，手指頭將鍵盤敲得劈裏啪啦響。

  “能聽到嗎？兄弟。”

  “98k給我，小心被爆！”

  “我有98k，誰有八倍鏡？”

  “有人有人，草叢裏有伏地魔我滴老哥你們能不能機靈點，這種智商也來玩吃雞，來來來跟著我！”

  “那邊有個開掛的，走，兄弟們去包圍他。”

  在《大哥別殺我》的背景音樂，山總嘰嘰喳喳玩吃雞，直播間彈幕潮水似翻湧，場麵異常熱鬧。

  山總最近才迷上絕地求生（吃雞）這款遊戲，玩王者榮耀累了，就打開吃雞遊戲，一把98k橫行霸道。

  到底是遊戲天才，經曆了最開始落地成盒的悲慘，現在的山總已經擁有卓越的吃雞能力，一局幾十個人頭。

  彈幕：

  “今晚山總好像特興奮...”

  “感覺小山總心情不好，今晚都沒唱歌了。”

  “莫非又和沉默鬧別扭了？”

  “d戰隊戰勝tg超玩會，喜大普奔~”

  ...

  彈幕——今天山總和沉默已領證送來一架飛機——

  彈幕——tg鬼見愁送來一顆惡魔果實（附言：兄弟你讓故縱開個門啊）

  山總瞅了眼彈幕，嘴角一癟：“你有本事自己去撬門唄，到我這裏來求情，沒用。”

  某種意義上，山總和故縱屬於同一階級，擁有共同的信仰——[小爺虐你千百遍，你必須待我如初戀]

  又專心致誌打了玩了一局吃雞，一把98k配備八倍鏡，山總一路所向睥睨，場麵熱鬧非凡。

  沉默在旁邊坐了許久，山總也沒扭過頭看一眼。

  隔了一會兒，沉默忽然起身離開。

  山總眼珠子側瞄了下，心頭冷冷哼了下。

  又打了一局，直播間的門打開，沉默將一盤章魚小丸子和一盆麻辣小龍蝦放在桌子旁邊。

  山總鼻子動了動，餘光望向那兩盤夜宵，咽咽口水，清清嗓子：“老鐵們，今晚直播馬上到時間了，我先下播，記得收看咱們戰隊下周一的kpl比賽。”

  彈幕：

  “你個老冰棍，又提前下播！！”

  “就憑我多年的經驗，這貨一定又找借口。”

  “山總晚安，愛你?”

  “晚安，小山總~”

  ...

  山總麻溜兒地從遊戲椅那邊竄過來，在沉默邊上坐下，擦擦手，再伸手撈了隻香辣小龍蝦，美滋滋撥開殼，幸福地咀嚼。

  山總含糊不清說：“明晚還吃小龍蝦，多加辣，變態辣。”

  沉默點頭，冷硬唇角揚起弧度。