“樓下便利店？”他走到書房門口，問她。

  “嗯，要不然就不夠插台燈了……”

  “好，知道了。”

  他說著，已經轉身而出。

  等他關上大門，時宜才發現，自己剛才仍舊把他當了個客人。

  可是他顯然已經把自己當了男主人。

  她手撐在書桌上，有種不太真實的幸福感。從烏鎮回來，有些東西在改變著，細枝末節，卻清晰可見。並非是指那些男女之間的肌膚相親，而是……更多的，她感覺到他對自己的在乎。

  像是曾經，他對自己的那種在乎。

  雖然他都不記得了。

  這個除了對科研和經濟有熱情，對餘下的任何事情都興趣乏乏的男人，開始護著自己，開始像個普通男人，會去自然地由自己指揮，去買日用品……她拿著白色的抹布，擦著書房的每個角落，過了會兒，慢慢地蹲下來，看著書櫃最底層那一本本曆史書籍。

  大多是裝幀精美，沒有翻過的模樣。

  也的確，很多買回來隻翻了一次。

  看到這些，她想起自己包裏夾在雜誌裏的紙，找出來，放在了新文件夾裏，非常小心地收放在了那層書的上麵。關於這段記憶，她不知道要寫多久，隻希望自己不要忘記的太多，能盡量詳實地記錄下來。

  那些，關於他的，隻有她知道的事情。

  晚飯隨便吃了些涼菜和蔥油拌麵，他就進了書房。

  時宜自己在陽台的小桌子上，拿了幾張紙，構架這本書的年代表，很快幾個小時就過去了。她的工作時間本身就是從下午到深夜，到十一點多，也不覺得困，看書房裏還安靜著，就去用瓷盤裝了些點心，敲門後，推開來。

  周生辰似乎是習慣了一個人，回頭看了她幾秒，這才從工作中回神過來：“困了？”

  “沒有，”她走進去，把點心和一杯熱牛奶放在他麵前，“我怕你餓，如果餓就吃一些，不餓就喝了牛奶？”

  他笑，把杯子拿起來，喝了口牛奶。

  放下來，把身邊空著的椅子拖過來：“坐這裏，我陪你說會兒話。”

  她嗯了聲，坐下來。

  雖然說法有些怪，但意思總是說要陪陪她，估計是覺得整個晚上有些冷落她了。

  兩個人說著閑話，他就隨手打開了自己的私人郵箱。

  整理的非常整齊。

  她看到十幾個人名字裏，有專門的文件夾叫“時宜”，立刻就想到了曾經那些和他郵件來去的日子。大半年都沒有任何別的交流方式，當時她別提多灰心了。可是現在了解他了，再想想，這就是他習慣的交流方式。

  很直接，而且回複時間可以自主選擇。

  處理私人關係尤其有效率……

  周生辰忽然問她：“看到這行字，你能不能找到類似的。”

  時宜看了眼他的電腦，word上隻有一行字：

  一萼紅，二色蓮，三步樂，四園竹，五更令，六幺令，七娘子，八拍蠻，九張機，十月桃，百宜嬌，千年調。

  她了然，笑起來：“這是詞牌名，不過列出這個的人也挺有趣的。”

  “想出什麽類似的沒有？”

  時宜略微想了會兒，中藥裏倒是有些：“一點紅，二葉律，三角草，四季青，五斂子，六和曲……七葉蓮，八角楓，九裏香，十灰散……嗯，百草霜，千日紅。”

  “全是中藥？”他未料她用中藥來應付。

  她點點頭。

  他很快把她的答案寫下來，黏貼在郵件回複裏。

  很快又敲下一行字：這是時宜給的答案。

  “發給誰？”她看到他寫自己的名字，好奇問了句。

  “梅行，”他笑，“他總喜歡群發這種東西，當作娛樂。”

  她想到那個男人，嗯，倒是符合那人的脾性。

  周生辰把牛奶喝完，合上電腦：“我淩晨四點離開，你明天有工作？還是在家休息？”

  “沒有工作……”她拿起空杯子，“我和美霖說……我在蜜月。”

  “蜜月，”他略微沉吟，兀自笑笑，“的確算是蜜月。”

  如此夜深人靜。

  他簡單做著肯定。而她，看了他一眼，莫名就臉熱了。

  陰曆七月，是鬼月。

  因為這個月的特殊，周家夜晚有門禁，周生辰不便在深夜往返鎮江和上海，時宜就請了一個月的假，住在鎮江的老宅。美霖不無感慨，嘲她索性去過少奶奶的生活，不要繼續留在上海了，反正這種燈紅酒綠、衣香鬢影的大城市也不適合她家那位科學青年。

  她笑，沒說什麽。

  雖然前幾周的周末和他回去，吃住同行，但總感覺像是空氣。

  或許他們家真的很看中名份這種東西，包括和她關係很好的小仁，在人前也隻禮貌地稱呼她時宜小姐。唯一值得慶幸的是，這段時間，他母親並不在國內。

  那個地方移動信號不好，她隻是晚上在房間裏上上網，用固定電話和家人、朋友聯係。