漢·劉熙《釋名·釋兵》：弩，怒也，有執怒也。其柄曰臂，似人臂也。鉤弦者曰牙，似齒牙也。牙外曰郭，為牙之規郭也。下曰縣刀，其形然也。含括之口曰機，言如機之巧也，亦言如門戶之樞機開闔有節也。

  弩的結構可以分為三個部分：臂、弓、機。

  最晚在商周時期，國人就發明了弩這種遠程武器。

  在曆史上，弩的第一次大放異彩是在春秋戰國時期。

  《史記》記載中的齊魏馬陵之戰，記錄了弩的巨大威力。

  公元前343年，魏惠王命太子申為上將軍，龐涓為將，氣勢洶洶撲向齊軍，企圖同以田忌為主將、孫臏為軍師的齊軍一決勝負。

  軍師孫臏針對魏兵蔑視齊軍的實際情況，向田忌獻策：“善戰者，因其勢而利導之”，我們邊撤退邊每天減少軍中灶的數量，讓他們以為咱們已經崩潰了，再找機會幹掉他們。

  田忌聽從了他的建議。

  魏軍緊隨而至。連追三天，沒有遇到任何抵抗。細心的龐涓發現，齊軍的灶天天都在減少。根據減少的數量，能推算出齊軍的人數已經不到一半了。當即認定齊軍已經士氣全無，逃兵日益增多。於是親自帶領輕裝騎兵，日夜急行，要把齊軍主將追上以競全功。

  齊軍到達馬陵這個地方後，孫臏哈哈大笑：“就是這個地方了。”

  當即下令萬名射手埋伏於道路兩側，晚上隻要看到火光，朝那個地方射箭就可以了。

  接著就命人把路邊一顆大樹的皮剝掉，寫了一行大字：龐涓死於此樹下。

  龐涓率軍追至馬陵正好是晚上，看到前麵剝皮的樹幹上寫著字。

  因為黑燈瞎火的看不清楚，就叫人點起火把照明。

  樹上刻的那行字還沒讀完，齊軍便萬弩齊發，無數箭矢蜂擁而至。

  魏軍當場就被射殺無數，頓時驚恐失措，大敗潰亂。

  龐涓見敗局已定，遂憤愧自殺。

  齊軍乘勝追擊，大破魏軍，俘虜主帥太子申。

  這段史實不僅反映了弩的大規模殺傷力，也反應了當時齊國軍隊中已經廣泛采用弩的事實。

  在當時，要說製造名弩，當屬韓國。所謂“天下強弓勁弩，皆自韓出”。

  事實上，作為戰國早期變法成功的強國魏國，也是大量裝備弩。且看有名的魏武卒的配置：“魏之武卒以度取之，衣三屬之甲，操十二石之弩，負矢五十個”。

  到了戰國末年，最好的弩當屬秦弩。這也是秦國得以統一天下不可或缺的一個因素。

  但凡秦軍出征，皆是“強弩在前，錟戈在後”。

  到了漢代，弩發展到了一個新的高度，可以說是弓弩發展史上的鼎盛時期。

  尤其是西漢，對強弩的發展影響極為深遠。

  在秦代增大望山的基礎上，又添刻度，使弩擁有了穩定的彈道參照。

  隨著銅弩廓取代木弩廓，弩身對拉力的承受力也大大增強。

  腰引弩最高拉力可達370公斤，有效射程超過500米，簡直到了不可思議的程度。

  到了西漢武帝時期，弩的使用到了登峰造極的地步。

  如晃錯所言，漢軍“匈奴之弓弗能格也，匈奴之兵弗能當也，匈奴之革笥木薦弗能支也，此中國之長技也”。

  漢武帝時，李廣之孫李陵率部卒五千，“皆荊楚勇士奇材劍客”，深入匈奴腹地，與比自己多十六倍的匈奴主力騎兵相遇。

  結果他們硬生生堅持了十天，轉戰千裏，殺敵數萬！

  李陵箭盡被擒時說：給我的士兵每人三支箭，我們就可以堅持到漢朝邊境。

  可惜當時他們一隻箭也沒有了，因為一共射出五十萬支箭。

  從中可見“強弩”對缺少重甲的“控弦”的殺傷力多麽恐怖。

  即便到了西漢末年，陳湯隨便率支部隊，就直接千裏破匈奴王城，取郅支單於的人頭，斬閼氏、太子、名王以下一千五百一十八人，喊出“明犯強漢者，雖遠必誅”的話。

  同樣是這個陳湯，在知道西域的駐軍被數倍敵軍包圍後，非常輕鬆的告訴皇帝：“陛下根本就不用擔心，漢朝的軍隊完全可以一個打五個，就算這些年來他們得到了一些我們的裝備，一個打三個也不是問題，不出五天，捷報一定會傳回來的。”

  這話不是吹牛，在西漢，漢人軍隊的戰鬥力對外一打五完全就是基本操作。

  一直到了漢朝末年，內部之間打死打活，任何一個勢力對外族的戰爭，都是以絕對優勢取勝。不說曹操袁紹馬超這些人，就算在三國勢力中排名靠後的公孫瓚的“白馬義從”都能打得烏恒鼻青臉腫。

  漢朝軍隊強大的戰鬥力，除了意誌之外，裝備的作用也是不可忽視的一個方麵。

  尤其是弩兵，可謂天下無雙。

  可是到了本朝，弩的發展卻拐了一個彎，地位已經下降到了一款普通的小眾兵器。

  “中軍四千人，弩手四百人”，在本朝的軍隊中弩兵人數隻占一成。

  占比低不說，弩兵還要隨身攜帶刀具，等騎兵突入後也要上前用刀殺敵。

  本朝弩兵不受重視的原由比較複雜。

  從大的方麵來看，主要是弩自身的技術和本朝主要作戰思想兩點。

  先說技術方麵。在本朝，弩的更新並沒有革新性的發展。

  工部侍郎杜佑編寫的《通典》中就明確指出：弩的缺點“臨敵不過一二發”，就要短兵相接，不適應機動作戰。相較而言，弩比弓笨重，在遠途奔襲戰中，弩的重量成為將士們的負擔。

  再說整體作戰思想。

  自聖上往下，本朝將領喜歡硬實力打敗敵人，熱衷於短兵相接。

  技術革新不明顯，加上不是主要的作戰手段，弩兵在本朝成了一個普通兵種。

  作為軍中實戰型將領，在常固看來，弩這玩意已經是過時、被淘汰的東西。所以當白景明拿出弩時，才會問出“你搞這玩意幹啥”的話。

  白景明微微一笑，說出了另外一番話。

  任何兵器，都和咱們平常使用的器械工具是一樣的道理。

  沒有哪種兵器是絕對的，都是在不斷發展更新的。每一種器械，其根本性功能不會消失。隻有你能否充分發揮它的長處，能否跟上時代，如此而已。