快，一切都要快。

  女人家出遠門不行。建國和衛國立即去巢湖。“平平安安地，平平安安地。”老太太雙手合十，對天禱告。

  建國找武裝部要了車，直接開過去，到地方，有關部門卻隻是領著他們認屍。沒人說話。房間裏靜悄悄地。白布下蓋著人，衛國、建國屏住呼吸，走到跟前，衛國伸手揭布。頓時嘔出來。

  眼前的常勝，麵目全非，血肉模糊。

  建國上前，看了看，跟有關人員確認，的確是其老丈人何常勝。“建議盡快火葬。”交警隊的人說。建國對衛國，“去弄點酒精和水。”衛國噯了一聲，立即去找。

  一會，醫用酒精和水來了。衛國端著臉盆。

  建國揭開白布，把常勝臉上撞爛的肉複位，血跡擦幹，下半身的腸子複位，全部用酒精清理一遍，再用水擦拭。衛國到底年輕，第一次這麽直麵死人，他不大敢靠近。交給建國處理。清理完畢，常勝恢複了本來麵目，安安靜靜躺在那，建國和衛國都不說話。一個人的一生，就這樣戛然而止。

  建國又把自己的衣服脫下來，給常勝換上。

  “大哥！”衛國叫。

  “沒那麽多講究。”建國說，“準備上車吧。”

  星夜趕回。遺體拉到火葬場。家麗最先知道的。痛哭。但她必須控製自己，這個消息，還要告訴媽媽和奶奶。

  必須說。但怎麽說。由誰去說。是個大問題。

  家藝不在家。家歡、小玲、家喜都靠不住。家麗和家文一起回家，美心站在門口眺望，見女兒來，忙上前捉住，“回來了沒有？”

  家麗攙住美心，“媽，我們到外邊走走。”

  “走什麽，回來了沒有？”美心問。家文也說，媽，走吧。美心沒辦法，隻好跟著兩個女兒往外走。到大路，建國站在車子旁。美心問：“建國站那幹嗎？你爸呢。”

  家文的眼淚止不住流。

  家麗還能強行控製住自己，“媽……爸他……”

  美心著急，“別磨叨了，你爸怎麽了快說，他人呢。”

  家麗哽咽，“媽，你可要停住，上頭還有奶奶。”

  美心猜到了幾分，怔住，先看遠方，再把目光調到家麗臉上。等她說下文。家麗小聲地，“爸他出車禍……沒了……”

  話音剛落，家麗和家文就一把抱住媽媽。

  劉美心雙眼看天，整個人往下出溜，癱軟了。

  上車，去看常勝。見麵時才哭出來。那種悲痛之聲，聞著落淚。一個妻子失去了丈夫，一個家失去了頂梁柱，一群女人失去了男人，幾十年夫妻，劉美心從未想過何常勝會走在她頭裏。人生百年，常勝卻半途下車。死在夫前一枝花，死在夫後豆腐渣。以後怎麽辦？劉美心不敢想，前途茫茫，她隻能用哭聲送常勝一程。唱著老家的哭喪掉，“哎呦的常勝哥呀……丟下我們不好活……還有六個女兒呀……讓我們怎麽過生活……蒼天老爺不長眼呀……奪我夫君去天國……人間苦楚他不管呀……吃苦受罪今生錯……”

  家麗、家文扶著阿媽，默默流淚。

  家藝闖進門，她剛從上海回來，“爸怎麽了？”沒人回答她。“爸——爸！”家藝撲上去，哭得一塌糊塗。

  家文拉過她，小聲問：“你跑哪去了？家裏家外沒人。”

  家藝發窘，不吱聲。

  家麗、家文、建國、衛國、家藝和美心商量。怎麽跟老太太說。討論的結果是，暫時不說。遺體火化。儀式緩辦。家藝說：“阿奶這麽能，一下就猜到了。”

  “慢慢透露也好，自己猜到，也有個消化時間。”家文說。

  家麗道：“外貿肯定要辦追悼會，到時候自然就知道了。”

  建國的建議是不要瞞，長痛不如短痛。

  可老年喪子。白發人送黑發人，談何容易。

  遺體必須火化了，時間不短了。還是不要讓老太太見，車禍太過慘烈，見了隻會更加刺激她。車禍的後續處理，賠償款，單位的撫恤金等等，都交由建國、衛國處理。

  一眾女眷，陪著美心到家。進門前，都必須處理好眼淚。劉媽站在門口。美心見了老鄰居，忍不住又哭了。劉媽抱住她，“好好的，好好的，你不能倒下，不能，家裏還有孩子，還有老人。”句句說在點上。

  推院門，老太太正在喂雞。

  “怎麽一塊回來了。”老太太抬眼，發現個個眼泡都是腫的。心裏有種不好的預感。

  美心道：“媽，你歇歇。”

  “不累，歇什麽。”老太太說。

  眾孫女跟著都說阿奶你歇歇。老太太隻好放下喂雞的飼料簸箕，被扶著進了屋。坐穩了。喝點茶。美心才道：“媽，常勝出差還得幾天才能回來。”

  老太太哦了一聲，沒露聲色，“具體幾天？”

  美心無措，望望家麗。家麗答：“七八天。”

  老太太繼續問：“在那幹嗎？”

  “還是出差那點事。”美心答，“羊皮牛皮。”

  “給他打個電話，讓帶點銀魚幹回來。”

  美心噯了一聲。

  “眼泡子怎麽腫成這樣？”老太太繼續問。

  家藝道：“最近流行紅眼病。”

  老太太問她，“老三，見到你爸了？”

  “見到了。”家藝嘴一禿嚕。

  眾人著急，要製止。家藝改口，“沒見到。”為將功贖罪，家藝急中生智，“阿奶，實話跟您說了吧，爸在巢湖被抓了。”

  老太太站起來，驚愕地，“怎麽了？犯了什麽事了？”

  家藝罕眉耷眼，“說不好，老天爺的事。”

  老太太思忖，“偷搶扒拿？吃喝嫖賭？不會，他不會的。”正說著，屋裏進來幾個人，都是外貿的領導。滿麵悲傷。進門什麽也不說，一個女同誌上前握住美心的手。為首的大領導上前捉住老太太的手，“老太太，節哀。”一屋子大亂。

  “怎麽回事？”何文氏慌了。

  “何常勝同誌還是一位好同誌，剛剛加入了共產黨。”

  “領導，常勝是好。”老太太驚異而無主地。

  “常勝英年早逝，誰也沒料到。”領導用憂傷的調子。

  何老太太當即暈了過去。

  “媽！”

  “奶奶！”

  一屋子人徹底亂了。

  死去的人死去了，活著的人還得活。老太太被送到醫院，搶救，無大礙，活得好好的。兒子去世，她不接受也得接受。悲痛，隻能用時間衝淡。一家人必須把常勝的身後事處理好。

  遺體告別，火化，選墓地。按照當地規矩，埋在山上。舜耕山，海拔不過三百米。相處舜帝在此耕作過，是風水寶地。淮南電視台的接收塔修在山頂，因此也叫電視台山。

  選的地塊是請風水先生簡單看過。入土那天，歐陽寶也來了。家麗沒顧上細問。家文問家藝，“誰讓他來的。”

  “他自己要來，說送送單位前輩。”家文就沒再多說。

  然後是處理賠償。一方麵是肇事方的賠償。對方是個運輸公司，經協調，賠了一萬八。外貿給了撫恤金。常勝去出差的黃牛廠也給了撫恤金。鑒於何常勝還有兩個女兒未成年。每個月單位補貼五十元給小玲和家喜作撫養費。

  最後也是最關鍵的，家裏怎麽安頓。常勝去世，老太太搬回龍湖菜市宅子，抱團取暖。美心無心工作，日日愁苦。家藝整天在外頭晃蕩，不怎麽回家。家歡沒參加高考報名，等著就業，可老爸突然去世。她的就業大事也陷入困頓。

  老六還在讀書。老五讀不下去，輟學在家。多半跟大老湯家老三振民玩。

  家麗看著心急，跟建國商量，“這個家這樣下去不行。”

  建國問：“那怎麽樣才行？”

  家麗道：“我得先搬回去，向東學平你照顧點。”建國表示同意，向東已經上小學，學平上幼兒園，接送即可。

  “爸雖然走了，但家不能散了，還是要打起精神，好多任務沒完成，往後事多著呢，三四五六都沒嫁人，還有工作。老四的工作也是個難題。”

  建國道：“爸這算因公殉職，按理說可以頂替。”

  家麗才想起來，說那有空我去外貿問問領導，能頂替最好了，解決一個是一個。第二天，家麗便收拾了幾件衣服搬回家住。老太太和美心睡一個屋。家麗和家歡一個屋。家藝和老五老六住。家麗先把老爸常勝的東西收拾收拾，放到後院自家蓋的小儲藏室去，免得二老睹物思人，更難受。老四、老五在家沒事，家麗就安排她們一個買菜做飯，一個陪著老太太，免得老人家出什麽狀況。家文孩子小，隻能周末回來。衛國他媽陳老太太聽聞常勝去世，也來安慰，給了錢。三個寡婦麵對麵，無限感慨。何家老太太道：“跟誰講理去，這世道就是這樣，不該死的死了，該死的還活著。”

  陳老太太接話，“地府也缺人，能幹的都被收過去了。”

  美心恍恍惚惚地，“這人活著到底是為了什麽？”

  陳老太太勸她，“親家，你千萬不能這麽想，就算這屋子裏的人都倒下，你也得站著，孩子還沒成家立業，親家公未完成的事都擔在你肩上了。”

  美心想想又落淚，“有時候我下班走在河邊我就想，幹脆一頭紮進河裏死了算了！”

  陳老太太與何家老太太同時，“別！不能做傻事！”