小木偶坐在枕頭，晃著小短腿，好奇地追問：“主人，正太是什麽意思呀？”

  季思危扶額，像極了不知道怎麽回答孩子問題的家長。

  他睜開眼睛，張口就胡說八道：“正太就是正午的太陽，又大又圓。”

  小木偶眨巴眨巴眼睛：“那為什麽那些女人說主人是正午的太陽呢？”

  季思危想快點結束話題，嚇唬小木偶：“快睡吧，小孩子不睡覺，是會長不高的。”

  小木偶恍然大悟，給他掖了掖被角：“我明白了，主人現在是小孩子，要睡多點覺才能長高高。”

  季思危感覺心口被紮了幾根箭，正在緩緩流血。

  這晚，季思危做了一個噩夢，夢到八尾貓說的話成真了，他真的一直維持著現在的模樣，沒有辦法再長大。回到家裏，姑姑摸了摸他的腦袋，溫柔地說：“思危，你去上小學吧……”

  “你去上小學吧……”這句話像一個魔咒一樣不停地在腦海中循環，越來越大聲。

  “啊！”季思危猛地睜開眼睛，感覺胸口悶悶的，很沉重，有些透不過氣。

  他冷靜下來，才發現原來是八尾貓壓在他的胸口上，這小家夥不知道什麽時候跑到這裏睡了。

  難怪他會做噩夢。

  小木偶聽到動靜，懸浮在季思危麵前：“主人，外麵有人。”

  季思危看向門口，果然聽到走廊外響起一種沉悶模糊的腳步聲，好像有人在地毯上蹦蹦跳跳。

  “嘻嘻……一個、一個、一個、隻有一個哦……”

  是之前聽過的詭異童聲。

  一個什麽？

  一直強調“一個”這個詞語，到底是什麽意思。

  腳步聲消失，走廊外的小孩好像停了下來，緊接著，季思危聽到一種不間斷的“沙沙”聲。

  像是拿筆在什麽地方用力摩擦的聲音。

  “咳咳……咳……”

  房間的某個角落裏出現了咳嗽聲。

  八尾貓睜開幽綠的眼睛，伸了個懶腰，跳到旁邊的枕頭上：“一到晚上就那麽熱鬧，你想睡個好覺真難。”

  季思危坐了起來，被鏡子折射的光線晃了一下眼睛，下意識眯起眼睛。

  鏡子？

  季思危蹙眉。

  蓋在全身鏡上麵的毯子不知何時掉在了地上，窗簾也被掀開了一大半，潔白的月光灑在地麵上，拉扯出兩個平行四邊形的光影。

  鏡子折射的光，正好落在床上，絲綢被褥熠熠生輝。

  鏡子裏的床上也坐著一個人，但看身形是個成年人。

  季思危察覺到鏡子裏的場景和房間有些差異，但月光的照明有限，他看不太清楚。

  打開台燈後，季思危再次看向鏡子。

  鏡子裏也亮起一盞暖黃色的台燈。

  鏡子裏的空間的結構和這個房間一樣，家具的陳設位置也相同。

  但是這些家具的樣式和顏色完全不同。

  窗簾是簡潔的藍白色，沒有那麽繁複的花紋和花邊，被套是純白色的，旁邊還有一些醫療器械，看著像個不太正式的病房。

  床上坐著一個穿藍白條紋病服的青年，麵容枯槁，兩隻深陷的眼睛正幽怨地盯著季思危。

  “咳咳……”病服青年咳嗽幾聲，掀開被子下床，緩慢地向前走，幹瘦的身體在寬大的病服裏晃蕩，好像隨時會栽倒在地一樣。

  以季思危的視角來看，病服青年正在走向他。

  病服青年停在鏡子前，把手伸向前。

  他的手掌貼在鏡子上，不能再前進一分。

  “砰！砰砰！”青年用力拍打著鏡麵，季思危也能聽到劇烈的響聲。

  鏡麵似乎很堅硬，沒有損壞半分。

  病服青年的眼神越來越哀怨，開始扶著鏡子，用腦袋瘋狂地撞擊鏡麵。

  鏡子紋絲不動，房間裏的窗戶卻在頻繁震動。

  季思危甚至感覺柔軟的床墊也在小幅度震顫。

  深夜，一個陌生的男人出現在鏡子裏，像瘋子一樣用腦袋撞鏡麵，季思危看著那張被放大的扭曲的臉，內心很平靜，沒有一絲驚慌。

  鏡子裏的病服青年磕累了，暫時停了下來。

  房間裏隻剩下青年粗重的喘氣聲，他的額頭淤青一片，破了一個小口，滲出幾滴猩紅的鮮血，印在鏡麵上。

  季思危走到銅鏡麵前，撿起地上的毯子，近距離地觀察。

  他這才發現，鏡麵上正散發著淡淡的陰氣，不仔細看很難發現。

  鏡子裏的病服青年單膝跪地，與季思危對視，朝他伸出手，勾起唇角，用嘶啞而蠱惑的聲音說：“進來吧……進來和我一起……”

  季思危充耳不聞，他在思考一些問題。

  午夜之後，這麵鏡子就會變成聯係另一個空間的媒介嗎？隻有這麵鏡子有問題，還是古堡裏的所有鏡子都有問題？

  這個病服青年是什麽“人”？

  不管如何，季思危心裏都清楚，現在絕對不能觸碰鏡麵。

  困意襲來，季思危打了個哈欠，把毯子放在椅子上，揉了揉眼睛，走向溫暖柔軟的床鋪。

  鏡子裏的病服青年瞪大眼睛，不可置信地看著季思危小小的淡定的身影。

  “這小孩居然不怕我？！他不理我？！”

  病服青年猛拍鏡麵，試圖再次引起季思危的注意。

  季思危爬上床，蓋好被子，把臉埋在八尾貓身上，完全沒有理會。

  病服青年磕得頭破血流，季思危還是睡得穩如泰山。

  回想起季思危全程麵無表情的臉，病服青年開始懷疑自我：“難道他沒有看到我？他隻是起床照了個鏡子？”

  小木偶漂浮到鏡子前，揮了揮手，椅子上的毯子輕飄飄地浮起，蓋在全身鏡上。

  它剛轉身，毯子就掉了下來。

  鏡子裏的病服青年站了起來，眼神疑惑地看著小木偶。

  小木偶抱著雙手，凶巴巴地說：“再掉下來，就打你。”

  病服青年莫名感受到了一陣比自己更強的煞氣，渾身一抖。

  小木偶一揚下巴，毯子再次蓋住鏡子。

  這次沒有再掉下來。

  小木偶拍了拍手，心滿意足地鑽進被窩。

  “兩個、兩個、沒有兩個……唉……”走廊上響起詭異的童聲，還失望地歎了口氣。

  下半夜，所有噪音都消失了，季思危睡了個好覺。

  第二天早上，他醒來做的第一件事就是掀開銅鏡上的毯子。

  鏡子裏麵清晰地映著自己的臉，臉頰睡得紅撲撲的，淺栗色的頭發亂蓬蓬的，還翹起兩根，怎麽壓也壓不下去。

  沒有病房，也沒有病服青年。

  但鏡子上的血跡沒有消失。

  昨晚的病服青年是真實存在的。

  季思危放下毯子，換好衣服，帶著小木偶和八尾貓走出房間。

  鎖門的時候，他發現房門上有一個紅色的小點。

  是蠟筆的痕跡。

  位置比較矮，換做從前的身高，他不一定能發現。

  季思危一頓，把這個想法壓了下去——清醒一點，這不是什麽值得驕傲的事啊！

  走廊上的紅色蠟筆畫不見了，取而代之的是一副印象派的風景油畫。

  它正對著的房門卻被紅色蠟筆塗得一塌糊塗。

  線條非常狂放，疊了一層又一層，乍一看像是一張獰笑的怪臉，又像有人提著一大桶血胡亂潑了上去。

  大麵積的紅色讓人心裏浮起一絲不適。

  季思危想起昨晚聽到的“沙沙”聲，那個時候，那個神秘的男孩恐怕正在這裏用紅色蠟筆作畫。

  季思危垂下眼眸，在地上發現一根磨損得隻剩下紙皮的蠟筆。

  他深深地看了一眼門上的塗鴉，轉身去洗漱。

  大廳的沙發上坐著幾個人，正在輕聲交談。

  紅裙女人換了身淺色裙子，看上去多了幾分溫婉，見到季思危後，她彎起紅唇，笑得像一朵絢爛的薔薇：“早啊，小虎牙，昨晚睡得怎麽樣？”

  季思危：“還好。”

  “你沒有聽到奇怪的聲音嗎？”戴著圓框眼鏡的女人眼底下有一抹青色，看著有些憔悴：“半夜，我聽到走廊裏傳來小男孩的聲音，一直在念‘一個、一個……’，念得我都要神經虛弱了。”

  她依偎在紅裙女人身上，有氣無力地說：“還好我昨晚和樹兒姐一起住，不然我要被嚇死了。”

  樹兒輕輕撫摸她的頭發：“小檸檬，你已經很堅強了。”

  秦林說：“我住在三樓，也聽到了小男孩的聲音，但是我聽到的是‘沒有、沒有、一個也沒有’，這到底是什麽意思？”

  高大男人皺著眉，指著季思危，粗聲粗氣地說：“整個古堡裏隻有你一個小孩，是不是你在裝神弄鬼？”

  “腦子如果不需要，可以捐掉。”樹兒白了他一眼，冷聲道：“你沒有耳朵嗎，虎牙的聲音和走廊小男孩的聲音壓根不一樣。還是說你害怕得躲在被窩裏，根本就沒聽清楚？”

  高大男人被懟得啞口無言，漲紅了臉：“那你們說，這是怎麽回事？”