她說她結婚了。

  她說，她的丈夫很帥氣。

  她說她的丈夫是個特別特別聰明的人。

  她說，她老公也很愛她，他們是很相愛的一對夫妻，以後還會白頭偕老。

  她說……

  三年時間，她在他身邊無法出聲，就隻能打字在聲音轉換器上，再由冷冰冰的機械音發出聲音。

  三年時間，她幾乎沒日沒夜的在照顧他，一直在鼓勵他振作，一直在默默的幫著他。

  可是，她快死了的時候，他竟然拒絕去看她。

  他，竟然沒有在她身邊陪著她最後一程。

  江行之的眼淚被陽光刺的嘩啦啦的在流。

  流了滿臉。

  可是他已經顧不得去擦眼淚。

  心口的位置，疼的撕心裂肺。

  疼的，疼的他好似連呼吸都不能了。

  疼的就好似，有人用刀子將他的心生生剜了出去。

  他心上立時空了一個大洞，一個血淋淋的洞。

  他抬手想去抓住心口那地方。

  想把那空了心的、血淋淋洞捂住，想把那裏緊緊地，緊緊地捂住，好似這樣，就會什麽都沒發生，就會不再疼痛……

  喉頭一陣腥鹹，一口鮮血突然噴了出來。

  他眼前一黑，暈了過去。

  再醒來，江行之是在醫院裏。

  張媽說言家的大門不會為他打開。

  那扇大門，也就真的沒有為他打開。

  張媽叫了救護車，救護車把江行之送到了醫院裏。

  江行之躺在床上，看著發白的天花板，一動也不動。

  隔壁的病房裏，突然傳出撕心裂肺般地哭聲。

  他聽著護士們議論的聲音，才知道是隔壁的丈夫沒有抵得住病魔去世了。

  妻子陪著丈夫整整在醫院裏度過了三個月的化療期，夫妻兩個人一直在相互勉勵相互寬慰相互扶持。

  丈夫活著的時候，妻子還對丈夫信誓旦旦地保證著，說他死了後，她絕對不會傷心，會立刻找個年齡小的男人重新嫁掉。

  可丈夫剛去，妻子便趴在床前哭的撕心裂肺死去活來。

  江行之愣愣地聽著護士們感慨。

  就覺得這些話，在耳邊，又沒在耳邊。

  那哭聲近在咫尺，卻又像是從遙遠的故往傳來。

  他恍惚地想，她離去時，誰伴在她的身邊？

  她離去時，可有人這般放不下她，為她哭泣？

  她離去時，有沒有人和她輕言細語地鼓勵她安撫她？

  她，她躺在這樣一張發白的病床上，她是否一直都在等著他推門而入？

  是否等著他進門，捏著她的手將她摟在懷裏給予她鼓勵與陪伴？

  是否一直在等著，等著他陪伴她最後一程？

  可他，他在哪裏？

  他在，哪裏？

  江行之不知道自己是怎麽從醫院裏出來的。

  更加不知道他自己是怎麽回到的家裏的。

  他已經半年多沒有歸家了。

  這門鎖的密碼是他的生日和言蕪的生日合體。

  他一度想要在自己複明後把密碼改掉。

  也一度想要把這套房子扔回給言蕪，自己重新買一套。

  他，他……

  他打開門，打開鞋櫃。

  鞋櫃裏除了他的拖鞋還有一雙女性拖鞋。

  那是她的鞋子。