十月, 貝瑤的窗前的爬山虎凋零了。

  裴川搖頭，黑眸安靜懂事地看著蔣文娟忙碌的身影。

  裴浩斌傍晚才回家，他最近在緝拿一個毒犯, 常常忙到深夜。他回來以後, 整個家的氛圍安靜了一秒。

  裴川家有台彩色電視機，放在客廳，在九六年算是件稀罕東西。蔣文娟在和裴川一起看歌唱節目, 裴文娟沒有轉頭, 倒是裴浩斌率先說：“我回來了。”

  他先看看疲憊的妻子, 又摸摸兒子的小腦袋。

  裴川仰頭去看爸爸, 明澈的眼裏沒有半點恨意。裴浩斌心裏微不可察地一痛。

  蔣文娟怨他連累了裴川，兩個人隔三差五就吵架。

  前段時間有一晚兩個人都忙，蔣文娟急救手術主刀, 裴浩斌也還在工作。他們都以為彼此接了裴川, 結果回來才知道兩個人都沒有去，當天晚上蔣文娟歇斯底裏哭了一整晚。

  蔣文娟和裴浩斌雖然是介紹婚姻, 可是夫妻倆剛結婚的時候很甜蜜。特別是裴川出生以後, 這樣的幸福感到達了頂峰，可是裴川後來腿斷了，蔣文娟沒法不恨裴浩斌。

  她恨丈夫因為工作招來報複害了兒子，，讓孩子在四歲的時候被犯罪分子斬下了小腿。

  當時見到渾身是血的裴川, 蔣文娟肝膽欲裂, 心都要碎了。

  裴浩斌發現廚房沒有給他留飯, 他頓了頓，自己下了碗麵吃完。吃完了又來和裴川說一會兒話，他問什麽，小男孩答什麽，格外懂事。

  蔣文娟冷眼看著，到了晚上九點，她給裴川擦了臉，讓他快睡覺。

  男孩子的手拉住她衣角。

  “媽媽。”他抬頭，“我想洗澡。”

  “你沒怎麽活動，今天不是很熱，身上不髒，改天洗吧。”

  裴川抿抿唇：“我想洗澡。”

  他沒把和陳虎吵架的原因告訴蔣文娟，蔣文娟擰著眉，到底還是給他燒了水。

  她給裴川脫了衣服，把瘦弱的小男孩放進木盆裏。

  裴川黑眸看著自己難看的殘肢，沒有說話。

  蔣文娟也看見了，這幾乎是她心中難以承受的痛，然而她不能讓幼小的兒子自己洗，她耐心給他洗完，又把水擦幹，然後帶他去睡覺。

  蔣文娟睡前依然囑咐道：“想尿尿不要憋著，要告訴老師和媽媽知道嗎？”

  “知道。”他輕聲說，“媽媽，你給我講個故事吧。”

  蔣文娟剛笑著說好，外麵有人敲門：“蔣醫生！蔣醫生在嗎？”

  裴川看著媽媽急匆匆出去，再也沒有回來。

  他沒能聽到故事，把目光平靜地轉到牆的另一側，那裏以前用粉筆劃了刻度。可以量小孩子的身高。以前每長一歲，爸爸媽媽都會帶著他喜盈盈地量一次。

  後來被裴浩斌流著淚抹去了，隻留了一團模糊的痕跡。

  裴川睜眼看著，許久才閉上眼睛。

  他明白，他永遠也不會長得像爸爸那樣高了。

  ~

  八月三號，是方敏君小朋友的生日，小趙老師帶著整個幼兒園的孩子給她唱生日歌。

  貝瑤坐在人群中拍著小手唱歌，左右看看才發現裴川沒來上學，當然，陳虎也沒來。她心中很著急，裴川怎麽不來幼兒園了啊？

  貝瑤問小趙老師，小趙老師說：“裴川媽媽說他不來幼兒園了，等九月份，直接送他去念學前班。”

  貝瑤傻眼了。

  她淺薄的記憶裏，是知道這個學前班的。學前班在育博小學裏麵，離幼兒園有點遠，不在一個方向。

  和上輩子一樣，裴川到底沒能讀完幼兒園。

  小趙老師歎了口氣，她可憐裴川，卻也明白裴川不適合在這裏待下去。

  因為幼兒園所有的小孩子都看見了裴川打架，他黑眸裏沒有一點色彩，裝了對世界的冰冷。他咬陳虎的瘋狂，把所有孩子嚇壞了。

  小貝瑤難過極了。

  趙芝蘭拉著她回家的路上她都在想這件事，下午趙秀來敲門，手裏拿了半個巴掌大的蛋糕。

  趙秀顴骨很高，眉很細很細，她一進門把蛋糕往趙芝蘭手中一遞，然後掐了一把貝瑤的小臉。

  貝瑤眨著大眼睛，糯糯地喊：“秀阿姨。”

  趙秀笑道：“還是瑤瑤臉蛋兒摸著舒服，來給阿姨看看，聽說你之前生病了，生病也沒變瘦，這小臉圓乎乎，一看就有福氣。”

  貝瑤下意識看媽媽。

  趙芝蘭臉黑得跟鍋底似的，偏偏趙秀還在繼續：“唉，不像我家敏敏，不長肉。雖然大家都說她像常雪，長大了好看，可是我瞅著瑤瑤看著可愛些呢。”

  趙芝蘭皮笑肉不笑：“說笑了，你家敏敏長得是很好看。”

  得到了對方敏君的誇讚，趙秀滿意地走了。

  常雪是這年大家耳熟能詳的一個港星，拍了許多電影。貝瑤小學時候還很喜歡這個好看女星的喜劇電影。九六年常雪被稱為“玉女”，而眉眼和常雪七分像的方敏君，就被稱為“小玉女”。

  貝瑤隱隱覺得哪裏不太對，可是記憶停在三年級，她想不起來哪裏不對。

  她沮喪地想，自己好多肉肉，方敏君小朋友確實輕巧又好看。

  趙芝蘭更冒火，她自己微胖，就怕被人說，偏生趙秀每次都使軟刀子。生個女兒像常雪怎麽了！又不是真的常雪，小孩子嘛，還是她的瑤瑤看著可愛呆萌。

  貝瑤踮腳去拿桌子上的蛋糕，趙芝蘭說：“才吃了飯，蛋糕吃了不消化，會肚子痛。”

  那蛋糕是硬奶油蛋糕，也叫做麥淇淋蛋糕。趙芝蘭是舍不得買的，他們家老的老小的小，一家子人要養。貝瑤過生日多半是買包水果糖，再煮一碗糖水雞蛋。

  貝瑤雖然有些饞，但她搖搖頭，眼睛笑成兩個彎彎的月牙兒：“分開兩個，媽媽吃一個，一個給裴川。”

  她小手比劃做了一個切開的動作，趙芝蘭足足愣了許久。最後肯定地點點頭：“對，給那孩子拿點去。”

  趙芝蘭切開，看著眼巴巴觀望，還沒桌子高的女兒，心軟又好笑：“媽媽不愛吃，給你留著。走，我們先給裴川拿過去。”

  繞過小區的綠蔭，還有幾戶會在小區前圈出的綠蒲裏種幾顆蔬菜。

  裴川家就在對麵，母女倆從另一側上樓，敲響了四樓的門。

  沉重的腳步聲響起，下一刻那邊出現了裴浩斌的堅毅的臉。男人做刑警，身上一身正氣。他仔細認了認，發現母女倆很眼熟，似乎是一個小區的，忘記了人家名字有些尷尬。

  趙芝蘭善解人意地笑笑：“我姓趙，裴警官好。我女兒瑤瑤和小川是同學，過來給他送蛋糕。”

  裴浩斌低頭，看見一個紮了兩個花苞頭的小姑娘，小姑娘大眼睛水汪汪的，皮膚很白。睫毛又長又翹，像是個軟乎乎的年娃娃。

  年娃娃有些怕生，在趙芝蘭的指示下奶聲奶氣喊叔叔。

  饒是裴浩斌，也被萌得心軟了軟。他和善地笑道：“小川在房間，瑤瑤過去看看他吧。小趙，不嫌棄就進來坐坐，我給你倒水。”

  “不用不用，就送個蛋糕的事，裴警官你忙你的，瑤瑤去看看小川，送完就出來。”

  貝瑤得了指令，小心翼翼端著蛋糕跟著裴浩斌往裴川房間走。

  裴浩斌推開門，書桌前坐了一個端端正正寫字的小男孩。

  他在為進入學前班做準備。

  “小川，小朋友來了。”

  貝瑤緊張地看著裴川。他的房間比她的大，設計很簡單，東西擺放得整整齊齊，不像媽媽笑話她房間是個小貓窩。

  裴川轉頭，漆黑的眼睛透過爸爸高大的身影，看見了稚嫩的女娃娃。

  她端著成年人半個巴掌大的蛋糕，見他看過來，一時間不知道該不該笑，有幾分怯意地朝著他走近。

  她雙手捧得高高的：“裴川，給你吃。”

  他沉默著看她。

  這是個不怕挫折的女孩子。

  她第一次給他紙飛機，他撕了，還打過她的手。

  第二次是夏天最燦爛那朵荷花，他扔在了桌子上。

  這一次是個蛋糕，奶油上的花都不完整的那種。

  她忐忑地看著他，目光清亮又軟。

  他記得她還好小，比他小一歲多，估計還會讀一年幼兒園。而他下個月就要去學前班了，可能很久很久都看不到她了。

  他伸出手，接過了她珍惜捧過來的蛋糕。

  小女娃杏兒眼亮得像揉碎了水晶，她用眼睛告訴他，這個長得糟糕的蛋糕很好吃，至少是她心愛之物。

  裴川依然一句話沒和她說。

  哪怕是一句謝謝。

  然而貝瑤開心極了，她小圓臉粉嘟嘟的，就要跟著裴叔叔往外走。

  身後衣領子被拉住。

  一股力道把她往後拉了拉。

  她懵懂回頭，看見了小男孩居高臨下的黑眸。

  貝瑤記得裴川那天也是這麽打陳虎的，把陳虎拖過去，然後……她下意識想捂住胳膊。別咬她，裴川不喜歡的話，她再也不來了，她怕痛。

  她剛要喊裴叔叔。

  沉默的男孩子往她小兜兜裏放了一把巧克力，然後鬆開她衣領子，示意她可以走了。

  貝瑤摸摸口袋裏紮手的糖果，又抬頭看他。

  他依然沒和她說過一個字，轉頭握了筆端正坐著寫字。

  男孩子一個又一個鉛筆字，方正而有力。

  貝瑤抬頭看媽媽，媽媽果然沉著臉。

  那個女人叫趙秀，和趙芝蘭以前是一個村的，說來也巧，兩個女人後來都嫁到C市做了鄰居，在製衣廠工作。過兩年同年懷孕，在八月雙雙生下女兒。身邊的人就不免拿這趙秀和趙芝蘭來比較。

  偏偏趙芝蘭什麽也比不過趙秀。

  趙芝蘭老公，也就是貝瑤爸爸，是磚瓦廠工作的，工作艱辛，工資還不高。趙秀老公是個小學數學老師，受人尊敬，工作還體麵。

  單這樣趙芝蘭還不至於小氣，主要是比女兒。

  趙秀生的女兒叫方敏君，比貝瑤大半個月，方敏君生的粉.嫩可愛，沒有同齡人的圓潤，反倒是生的秀氣端正，跟小玉女似的。誰見了都說這孩子長大美！

  一對比，貝瑤就成了被碾壓那個。

  四歲的貝瑤臉頰圓圓的，眼睛很大，但是小時候的貝瑤吃得多，腦袋上兩個小揪揪，整個人圓嘟嘟呆萌。趙秀每次見了小貝瑤都捂著嘴笑：“瑤瑤吃了什麽？小手的肉肉比我家敏敏多了一圈。”