櫻早又把臉上的笑收斂起來。

  她不過是順著這個守寡的念頭，想起了和尚出殯的那天。

  同樣的葬禮，櫻早一年要參加許多回，熟到每一個流程都了然於心，熟到連前輩們哀悼的致辭都已背的滾瓜爛熟。

  升國旗，奏國歌，再敬禮，

  等那張鮮紅的旗幟往身上一鋪，那就成了。

  總算是，完成了光榮犧牲的使命。

  總算是，博到了至高無上的榮耀。

  哪怕這樣的使命，隻有院子裏的人才清楚。

  哪怕這樣的榮耀，外麵並沒有一個人知道。

  那場葬禮辦的和以前一樣，又不一樣。

  不一樣的地方是，大家都哭了。

  按院子裏的規矩，英勇就義是不能哭的。

  誰敢紅一下眼眶，那是要受重罰的。

  可破天荒的，第一聲哽咽如同槍聲般落下後，並沒有哪一位前輩出來製止。

  哪怕是最頑固的那個申屠家的老爺子，也裝作看不見一樣的，偏過了頭去。

  櫻早是這幫後生裏，唯一一個沒有掉眼淚的。

  她是真的哭不出來。

  甚至……還覺得有點好笑。

  哭不出來的，還有十一。

  櫻早也是真心沒想到，這個人在缺席那場世界賽後，整整失蹤了一年，這次竟然會專程回來，送自己的發小一程。

  她原以為老爺子會雷霆大怒，沒想到並沒有。

  他盯著兒子的寸頭，說了一句：“總算有個人樣了。”

  櫻早知道十一之前不是故意要留長發的。

  老爺子看不慣，讓他剪。

  他非不剪，甚至還留到了披肩的程度。

  十一沒有理父親，甚至連看都沒有看一下，而是站在靈柩前，停下。

  老爺子說：“跪吧，再磕三個頭，紮紮實實的磕，算是也為你的兄弟把心意盡到了。”

  說著，他又環顧一周，高高的昂起下巴，如同驕傲的宣布一件喜事一樣，大聲喊道：“今天躺在這裏本來該是我的種……老張家的，這一筆我記住了，我們申屠欠你們一條命！”

  這時十一問：“酒呢？”

  於是大家也就知道了，申屠家的兒子不是來磕頭的，是來敬酒的。

  老爺子一下子就要發作，卻被人攔住了。

  一瓶二鍋頭和杯子，送了上去。

  十一倒滿一杯，一飲而盡，又倒滿一杯，淋在用鮮紅旗幟做的裹屍布上，“兄弟來送你了，你走好吧。我敬滿你三杯，第一杯敬，去你媽的英勇就義……”

  櫻早心頭一顫，轉過臉便見到老爺子勃然大怒的臉。

  十一繼續說：“第二杯敬，去你媽的光榮犧牲……”

  老爺子衝上前去，揚著手中鋼筋做的拐杖，對著兒子腰間就是一棍。

  這一棍可真重，換作普通人恐怕當場就得昏過去。

  十一臉色一下子就變了，蒼白如紙的臉上汗如雨下。

  他沒有動。

  仍然挺直腰杆，仍然緊握著手中的杯子。

  哪怕控製不住脊梁顫抖的幅度，在酒杯裏抖出了一個漩渦來。

  老爺子還嫌不夠，揚手又是一棍子，可這次卻被櫻早攔下了。

  他轉過頭來，瞪著一雙暴怒的眼睛，怒罵道：“妮子，再攔著我試試，信不信我連你也打？”

  “要不，您試試？”

  老爺子使勁想把拐杖從麵前這妮子手裏拔出來，但紋絲不動。

  他重重的一怔，已經意思到了自己姿態的狼狽，也意思到自己人到暮年，已經沒法跟麵前的年輕人來掰手腕，隻好窮盡心力把最後一點力氣，用在後頭的那聲怒嚎上：“都他媽誌氣了啊！”

  這一句被旁人聽到耳裏，也不能不聽出幾分“英雄遲暮”的悲涼來、

  櫻早似笑非笑的一楊眉：“老爺子，您就息怒吧。我不是故意要讓你不好看的……畢竟這個男人，我還是要用的。您現在把他的腰打斷了，那可怎麽整啊？”

  老爺子臉色一下子變了，仿佛蒼老了十歲。

  這個蒼老指的是，他眼角眉梢之間暴露出的那種有力無心的頹態。

  “滾吧……都給我滾！”

  櫻早滿不在乎的把這波角逐獲得的戰利品，那根拐杖甩到一旁，然後回過頭，看向自己的男人，輕聲說：“敬滿三杯吧！”

  十一站著沒動。

  櫻早看出來他不是不想動，而是還沒有從剛才那一棍的惡勁裏，緩過神來。

  “那第三杯，換我幫你敬吧……”

  櫻早接過十一手中的杯子，往那豔紅的裹屍布上一倒：“好兄弟，下輩子投胎記得帶眼睛，不要再生在這種吃人不吐骨頭的鬼地方了！”

  剛才的這場風波，勉強還可以解讀成申屠家的家務事。

  可櫻早的這一句下來，等於當著全院的人打臉了。

  究竟打的是誰的臉，沒人敢問，也沒人敢問。

  但終歸還是有長輩站出來，用那種讓人聽膩了的德高望重的口吻，勸說道：“什麽叫吃人不吐骨頭的鬼地方？堂堂一個熱血男兒，能為國家拋頭顱灑熱血，能死紅旗掩蓋之下，那才是三生有幸，給祖宗臉上都長光了！”

  櫻早本來客氣些，本來還想藏一下，但真的是藏不住了，用那種毫不遮掩的鄙夷口吻說：“你以為他豁出命衝過去的那一刻，真就想著的是為國家犧牲，你以為他拿命也要守住的東西，是你們一口一個十六億的芸芸眾生嗎？”

  那個長輩沒有吱聲，但用一臉嚴厲的表情製止櫻早“不要再胡鬧”了。

  “你以為他不怕死嗎？你以為他不想做逃兵嗎？”

  櫻早先是低下頭朝紅色的裹屍布看了一眼，又轉過頭看了自己男人一眼：“他怕呀，怕的要命。他想逃啊，誰不想逃，但他還是回頭了……因為我們在那裏，因為這些和他從小一塊長大的兄弟姐妹，全在那裏。”

  說著，她把手掩住自己的心口，本來不想哭的，但一張嘴還是哽咽：“清醒點吧，我的前輩們啊，他不是衝著英勇就義去的，也不是衝著光榮犧牲去的……他拿命也要去救的是我們！”

  老爺子抽搐著嘴角，從牙縫裏擠出一句：“不要再放屁了……”

  “欠他一條命的不是你的兒子——”櫻早回頭看去時，一下子微笑了：“今天站在這裏的我們，一個都欠他一條命！”

  說著，她的目光落在了一旁的戰友們身上，“所以去送兄弟最後一程吧，你們就去敬兄弟最後一杯吧！”

  老爺子重新拾好拐杖，走上前來，用格外陰沉的語氣問：“你要造反嗎？”

  櫻早不閃也不躲，抬起頭直勾勾的就朝那一對蒼老的，餘怒未消的眼睛看過去。

  她沒有吱聲，但每個人都明白了這一眼的意思。

  這個反，她今天造定了。