提及過年，人們的第一印象往往是過年前後旬月那段忙碌而熱鬧的日子。但如果一定要將過年限製在某個時間點上，那麽非大年三十，也就是除夕莫屬了。

  除了慣例的年夜飯、春晚之外，祭祀也是這一天不可或缺的習俗。

  早上八點鍾，鄭清就被父親從被窩裏拽了出來。冬日的太陽雖然露麵較晚，但這個時間，外麵天也大亮了。

  穿好衣服，推開門，鄭清抽了抽鼻子，打了個小噴嚏。因為從客廳到陽台，屋子裏到處彌漫著一股淡淡的、揮之不去的煙氣。

  鄭清非常熟悉這股味道。

  從小到大，每逢初一、十五，以及過年過節，家裏那些神像、牌位下的香爐裏，就會燒幾株線香，以饗神祇。按照規矩，早上起床飯前一柱，中午一柱，晚上飯前一柱。上香的人以前是鄭清的爺爺，現在爺爺年紀大了，由父親負責。而鄭清，即便是已經成年了，也隻有在神像們麵前磕頭的份兒，並不能隨意上香。

  上過香，吃過早飯，男人們就要開始張貼春聯、福字了。

  照例，鄭清負責將扯下的舊春聯、福字、鬆柏枝等收集起來，裝進一個大垃圾袋，而張貼的工作還是由父親負責。前後大約隻用了一個小時，就張貼完畢了。

  以往這個時候，父親會去樓下擦洗車子、然後給車子也貼上春聯福字；而鄭清則會陪爺爺一起在書房呆一會兒——老人坐在躺椅上看看報紙看看書，鄭清則在書桌旁練習符帖。

  但今天，父親並沒有急著下樓。

  “現在你一年也不在家呆幾天，以前你留在家裏的那些符紙之類的東西，能收拾一下就收拾一下……你不在家，我們也不好亂動。”說完，父親停了停，又改了口：“如果你覺得那些東西有用，就繼續放著吧，也不礙事。”

  父親說的，是鄭清留在家裏的一些符紙法器。

  比如他在臥室的書櫃上，掛了一柄桃木劍，這是某次去回字集鄧小閑送給他的地攤貨，雖不算什麽貴重物品，卻最能震懾鬼魅陰邪；再比如他在窗棱、門楣等地方貼著的黃紙符，也都是一些祛邪靜心的品類；還有他悄悄在家裏的幾個香爐處動了手腳，正常情況下上香時並無異常，但若是家裏進了髒東西，香爐裏點著的線香就會爆燃起來，給家人提醒。

  因為鄭清從小跟著吳先生做學生，而在家人眼中，吳先生又是很有些‘本事’的高人。所以他在家裏搗鼓的這些東西並沒有被一向古板的爺爺處理掉。

  久而久之，竟漸漸成了慣例——逢年過節燒香拜神，依舊是按照老人們的習俗；但窗前門外鄭清張貼的符紙，也沒人去碰它們。

  仿佛涇河與渭河交匯的地方，顏色各異，卻殊途同歸。

  聽完父親的話之後，鄭清寬慰道：“你們動了也沒關係，又不是廟裏拜回來的，沒那麽多講究。不過就是因為我不在家，所以那些符籙你們就掛在那裏吧……回頭我換點新的。”

  鄭老教授在父子倆說話的時候，並沒有言語，隻是戴著老花鏡，坐在窗邊看報。

  待鄭清父親下樓後，鄭老教授才看向孫子。

  “你們大學不要求入黨嗎？真正的黨員是講唯物主義的，不能搞這些怪力亂神的東西。”說著，他摘下老花鏡，目光銳利的看著鄭清：“記得我給你講過陽明先生的學說吧。”

  鄭清乖巧的點點頭。

  爺爺說的陽明先生，就是那位明代大思想家王陽明。老人現在提及王陽明的學說，自然是提醒鄭清要‘知行合一’，不能言行不一，講著唯物主義的話，心底卻求神拜佛。

  鄭清暗自腹誹，如果爺爺知道那位陽明子是巫師世界的著名巫師，而且現在還活蹦亂跳的在新世界遊曆，肯定會改變自己的想法——當然，這種事情，他是不會向爺爺多嘴多舌的。

  雖然不能說實話，但並不代表鄭清沒有辯解的辦法。

  “您忘了，我讀的是國外的大學。”他笑嗬嗬的向老人解釋道：“國外不講究國內這一套……他們倒是很信奉唯心主義。”

  鄭老教授愣了愣，才醒悟過來。

  “噢，”他點點頭，繼而搖搖頭，重新將老花鏡架了起來：“真不知道你爸媽怎麽想的，讓你跑那麽遠去上學……在外麵上學的時候，一定要注意堅定思想，實事求是，不能人雲亦雲，被那些嘩眾取寵、亂七八糟的思想腐蝕。”

  鄭清在心底翻了個白眼，表麵卻乖巧的點頭應是。

  “還有那些怪力亂神的東西，”鄭老教授又補充了一句：“你跟吳先生學的，也就算了，那是位‘真人’，有學問……外麵其他野路子的東西，不要亂學。”

  鄭清知道，爺爺抨擊的怪力亂神並非刻意針對什麽，但仍有種隱隱中槍的感覺。索性找了個借口，離了書房，去廚房找貓。

  家裏與小時一樣，並沒有養寵物。

  鄭清要找的貓，正是三有書屋的那隻黃花狸，也就是他喊‘黃哥’的那隻花貓。

  因為吳先生出門，店裏沒人照看，鄭清去書店灑掃的時候，鄭老教授特意叮囑他如果見到黃花狸可以帶回家，幫吳先生照看一段日子。

  黃哥需不需要人照顧，鄭清覺得是件毋庸置疑的事情——而且他非常懷疑那隻花貓更願意呆在書店裏吃著小魚幹看貓捉老鼠的動畫片，而不是跟著他回家，在一群人的聒噪聲中被電視機裏的春節聯歡晚會晃花眼。

  但出乎他的意料。

  在鄭清離開書店的時候，黃花狸竟然關了它那台小電視，不緊不慢的跟他回去了。

  “你不要在家裏說話啊，”在回家的路上，年輕巫師小聲叮囑黃花狸：“我爺爺心髒不好，萬一被你嚇出個好歹，你負全責。”

  黃花狸瞥了他一眼，一聲不吭。

  “還有，想吃小魚幹或者牛肉片悄悄跟我說，如果周圍有人不方便說話，就用爪子碰我幾下，用眼神示意。”鄭清仍舊有些不放心，囉裏囉嗦的補充道：“千萬不要自己開冰箱、開帶鎖的櫃子……哦，用爪子碰我的時候，記得隻用肉墊，別真用爪子。”

  黃花狸打了個大大響鼻，依舊不屑搭理身旁的年輕人。